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Capitolul I 
CUM SE FURĂ UN SURIS 


În oglinda ovală, așezată între două sfeşnice, 
tocul subţire, cu încrustaţii emailate, alerga uşor, 
înşirînd litere rotunde şi egale. Mai sus, lîngă tran- 
datirii bătuţi în rama de argint, motanul adormise. 
Părea o pălărie neagră uitată pe raft. 

„.. Întrucât ușa de la apartamentul familiei Wal- 
ter se deschide în afară (vedeți fotografiile publicate 
în presă) broasca putea fi forțată numai din inte- 
rior. În consecință, consider că asasinul este numitul 
Samuel R., nepotul victimei, Primiţi vă rog asigu- 
rarea deosebitei mele consideraţii, al dumneavoastră 

Abatele Brown. 

Capul mic, plin de bucle albe, al Melaniei Lupu 
se ridică. În ochii albaștri, palizi stăruia o scînteie 
de rîs. Glasul piîlpii ca o flăcăruie în odaia goală: 

— Sint convinsă, draga mea, că nici de astă dată 
nu te-ai înșelat. Criminalul este fără îndoială băia- 
tul acela cu obrazul pistruiat. A 

Scoase plicul de sub aparatul de fotografiat, muie 
din nou tocul în călimară şi caligrafie apăsat: „Dom-. . 
nului inspector Bernard Stanley — Londra — An- 
glia.“ . 

Pendula bătu de unsprezece ori. Clinchetul deli- 
cat broda.o melodie pastelată cu peisaje vechi. ; 

„„. Străzi pustii de provincie, grădini sleite sub 
soarele greu al amiezii, scaune de răchită şi: o pă- 


maia Mica 


pușă de cîrpă uitată într-un tufiş, un flașnetar şchiop 

abia cărîndu-și. cutia. Pe trotuare, frunzele strivite 

îşi îngropau în praf sigiliul galben, ud... 

» .— S-a făcut tirziu, observă bătrîna, : 
Ploua mărunt, cerul de octombrie plin de apă 

şi funingine părea gata să cadă. O umbrelă roşie 

traversă strada și Melania Lupu se înveseli. 


— E ca un mac ud... Ştiu, fetiţo, adori macii. 


Pe o florentină sau la o rochie de curse, firește! Dau 
o înfăţişare extrem de proaspătă. Totdeauna am afir- 


mat că după război femeile au uitat să se îmbrace... 
„Acuma însă trebuie să te grăbești, draga mea. În- 


tr-adevăr, e o vreme dezagreabilă, ai fi preferat să 
tricotezi, dar n-ai încotro. Din fericire, eşti singura 
doamnă din cîte cunoşti care nu se stropește pe pi- 
cioare. ia 0 
Îmbrăcă trenciul căptușit cu o blană subțire apoi, 
cu mișcări iuți şi îndemiînatice, își înghesui buclele 


sub toca neagră. Motanul proptit pe labele din faţă 


se juca cu aparatul de fotografiat. i a ă 
— Fii cuminte, Mirciulică! Înţeleg că te plicti- 
seşti singur, dar crede-mă sînt o-bli-ga-tă să ies. Tre- 


„buie să pun scrisoarea la poștă. Şi apoi, azi e paras- 


tasul bunilor noștri prieteni, domnul Popa, biata 

Valerica și profesorul Panaitescu. Nu poţi pretinde 

că ai uitat! Ni i să) 
Motanul își arcui spinarea neagră. Ochii verzi nu 


părăseau chipul femeii. Melania scoase filmul . din 


aparat şi-l băgă în poşetă. 


— Mă întorc repede, Mirciulică, și vom pălăvrăgi 


împreună toată după-amiaza. Tu ai să bei un lapte 
cald cu rom iar eu... la să vedem! Cred că aș avea 
poftă de nişte cornuleţe cu frişcă. Cunose o cofetă- 


rie pe Calea Moşilor unde le prepară admirabil. Di- 


seară .., Ei bine, diseară o să ne uităm la televizor, 


iar înainte de culcare am să-ţi povestesc Scufiţa 
Roşie. Crede-mă, vom petrece de minune! 

Căţărat pe pervazul ferestrei, Mirciulică urmă- 
rea silueta graţioasă a: Melaniei Lupu. În capătul 
străzii, bătrîna își flutură discreţ degetele în dreptul 
buzelor, apoi dispăru. Motanul rămase neclintit, sta- 


tuie de catifea. cu ochi transparenţi agățaţi de gea- 
mul ud. 


* 


În birou mirosea a cafea şi a tutun Virginia. 

Inspectorul Stanley de la Interpol puse ceaşca 
pe birou. Avea un obraz roşcovan, bătut de vînt, 
trăsături osoase şi o privire extrem de fixă. Mus- 
tața blondă camufla buza de sus. Cea de jos, răs- 
trîntă îi dădea un aer senzual și capricios. 

„Impresie falsă“, gindi maiorul Cristescu. Avu- 
sese prilejul să-] cunoască destul de bine în ultimele 
săptămîni. Colaboraseră la detectarea unor traficanţi 
de stupefiante pe care Interpolul îi căuta de trei ani. 


Se aciuaseră în Constanţa... Acum, asculta puţin 
distrat mulţumirile lui Stanley. 
e Arimai fi ceva... Inspectorul părea să-și : 


caute cuvintele, pe buze îi tremura un zîmbet ciu- 
dat. Din cînd în cînd primim scrisori din România. 
Pe adresa noastră, a Scotland Yard-ului sau în Quai 
des Orfevres ... 

Cristescu îşi subţie privirea. 

— Ce fel de scrisori? 

— Interesante şi extrem de preţioase, vă asigur. 
Cineva ne ajută să rezolvăm cele mai complicate 
cazuri. E o poveste care durează de cîțiva ani. 

— Nu înţeleg... : 


— Am să vă explic. De pildă se comite un asa- 
sinat la Glasgow sau la Paris. Presa intri A 
lux de amănunte împrejurările crimei, publică = 0- 
grafiile victimei, ale martorilor, depoziţiile aces = 
ete. Desigur, detaliile cheie rămîn în manşeta pe AN 
tră. Înainte ca poliţia să facă primul pas is A 
sau alta din piste, sosește cite o scrisorică din omă 
nia — reţineţi — în care autorul, cu o adresă uimi 
toare, îl desemnează pe criminal. Trebuie să spun 
că nu s-a înșelat niciodată. să E 

— Interesant, zîimbi maiorul. Cum iscăleşte? 

— Invariabil, Abatele Brown. Cunoaşteţi piaur 
personajul lui Chesterton. Ne-am întrebat eau ES 
ce îşi ascunde identitatea. Prin intermediu e 
i s-au adresat mulţumiri şi totodată rugămin ea de 
a-şi scoate masca. 

— E prima oară cînd aud povestea asta. 

Inspectorul îl privi circumspect: : : 

— Hm, ne-am imaginat că trebuie să fie unul 
din oamenii dumneavoastră. Aş fi pariat că doamna 
lucrează în poliţie... 

— Doamna?! i 

— Expertiza grafologică a constatat că autorul 
scrisorilor e. o femeie în vîrstă. : : 

Cristescu îi examină cîteva clipe obrazul şi brusc 
începu să rîdă. i 
ist Cred că ştiu despre cine e vorba. Abatele 
Brown! O idee care-i seamănă... & 
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Maiorul așteptă stopul să-şi schimbe culoarea și 
ăsă accelerator. i iu 
seat Mărturisesc, spuse Stanley aprinzînd 6) țigară, 
că sînt extrem de curios s-o cunosc. A cîştigat toate 


concursurile de enigmistică, lansate de revista PAC, 
fără să-şi reciame o singură dată premiile. La Inter- 
pol, s-a creat o adevărată legendă în jurul misterio- 
sului abate. De fapt cu ce se ocupă? 4 

— E pensionară. Trăiește singură împreună cu 
un motan, care se dă în vint după basmele lui 
Grimm. Nu, nu eo glumă, bătrîna îi spune cîte o 
poveste în fiecare seară, stau la televizor, discută, 
mănîncă dulciuri şi pun la cale năzdrăvănii. 

— Extraordinar! 

— Are o fantezie fantastică şi se recreează cu 
exerciţii de tembo-habe. 

— Asta ce mai e? Un fel de jiu-jitsu? 

— Nu. Un dialect african. Maiorul rise înceţi- 
șor: Am să vă povestesc cum am cunoscut-o. 3 

Parcă în faţa cimitirului. La poartă, o bătrînă 
vindea lumiînări și iconiţe, alături o ţigancă tînără 
lega buchete de crizanteme și tufănele. 

— Mi-a dat mult de furcă, rîse Cristescu. Ca să 
tiu foarte sincer, m-a făcut Knock-out. 

— Infractoare? ţ 

— În sens strict legal, fără îndoială. De fapt nu 
ştiu ce calificativ i s-ar potrivi exact. Ai impresia 
că se joacă. La prima privire ţi se pare imatură, 
insuficient pregătită pentru viaţă, îţi vine s-o mîn- 
gii pe creştet, s-o întrebi cum se simte păpușa bol- 
navă și în același timp îţi dau lacrimile pentru că 
nu te poţi împiedica să-i vezi ridurile și părul alb. 
Ai impresia că apetiturile nu i-au evoluat. Le păs- 
trează undeva, într-o cofetărie sau într-o cutie cu 
jucării. A 

Cristescu zîmbi. Mai încolo, o femeie plivea bu- 
ruienile de pe un mormiînt. 

— Acum citeva luni, reluă, locuia într-o vilă îm- 


preună cu alţi șase locatari. La un moment dat, 
găsesc într-un scrin — simplă întîmplare, scrinul 


zăcea în hol de douăzeci de ani — două tablouri: 
„un Goya şi un Rembrandt. 


— Oho! 

-— Nu intru în amănunte. De ajuns că amicii se 
hotărăsc să le comercializeze şi să împartă banii. La 
numai cîteva ore, oamenii încep .să moară. 

— Criminală? 

— Nu, nu ea i-a ucis. Pentru a nu declanşa însă 
o anchetă care ar fi dus la descoperirea pînzeloi, 
înscenează pentru prima victimă o sinucidere, pentru 


“a doua. 


Maiorul se opri rizînd încetişor. Rîsul cu ochi 
subţiaţi și lucioşi îl făcea să pară dintr-o dată foarte 
tînăr. j 

— Spuneţi-mi, cum aţi ascunde un cadavru în- 
tr-o locuinţă ce urmează să fie percheziţionată de 


poliţie? 


— A recurs Pănuiesc la chimie, opină Stanley 
zornăindu-și mărunţișul din buzunar, Am avut un 
caz asemănător la Copenhaga în '57. 

— Doamna Melania Lupu nu este ceea ce aş 
numi eu. o tehniciană. Preferă soluţii mai casnice. 
În speţă, a îngropat ambele victime odată. 

Stanley se opri. 

— Adică?! 

— l-a băgat în acelaşi sicriu unul peste celălăit, 
iar deasupra a aranjat o grădină de flori. 'Trebuie 
să precizez că am asistat și eu la înmormîntare. 

„„— Remarcabil! i 

— După două zile moare al treilea „coproprie- 
tar“ al tablourilor. Mi-am închipuit întotdeauna, că 
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oricine s-ar fi descurajat în fața unei astfel ia si- 
tuaţii. 

— Nu şi Abatele Brown presupun, rîse Stanley. 
Încerc să ghicesc cum s-a descurcat. 

Maiorul îl privi fix: 

— L-a făcut statuie. 

— Statuie?!? 

— Îhî. L-a turnat în ghips şi l-a scos în curte. 

— Fantastic! 

— Aşa ni s-a părut și nouă. Din „păcate n-am 
avut nici o probă. Repet, era complice voluntară, 
acţiona din proprie iniţiativă şi independent de au- 
torul crimelor. Unicul martor care ar fi putut vorbi i 
e acum într-o casă de sănătate. Nervii nu i-au re- tarta, 
zistat. Nu m-ar mira să fie tot opera ei. E 

— Ce virstă are? 

— 62. 

— A mai avut de-a face cu poliţia? 

— Nu, din cîte ştiu eu, dar asta nu înseamnă 
mare Jucru. Rectifică: Sau dimpotrivă, înseamnă 
foarte mult. Azi face parastas pentru foştii vecini. 
Fireşte, m-a invitat, la ceremonie. Înţelegeţi? Mi se 
pare că asta numiţi dumneavoastră umor negru. 
N-aveam de gînd să vin, dar am ţinut s-o cunoaşteţi. 
E un prilej minunat pentru ea de- -a evolua cu toate 
pînzele sus. 

— Devin din ce în ce mai curios. 

— Aveţi şi de ce, vă asigur. 


Melania Lupu întoarse încet capul. Lingă picioare 
avea o sacoşă cu sticle de vin, pînză și pahare din 
plastic. 

„E chiar domnul maior Cristescu, draga mea, 


1 


deşi puteai să juri că n-o să vină. Te înșeli cam des 
în ultima vreme și doar te-am rugat să fii a-ten-tă“, 

Se aplecă îndreptînd crizanțemele de pe mormîn- 
tul Valericăi Scurtu. O femeie în vîrstă: trecu pe 
alee, salutînd-o mecanic. Melania Lupu răspunse 
amabilă. Tinea miinile împreunate pe poalele tren- 
ciului. 


„Mai e cineva... Nu, nu-l cunoști, dar poţi fi 


convinsă că-i poliţist. E de-ajuns să-i vezi ochii și. 


telul cum merge. Poţi paria că e englez! Obrajii 
aceştia roșcovani n-ai să-i întîlnești prea des pe Ca- 
lea Victoriei, fumează pipă şi pentru nimie în lume 
nu şi-ar scoate mîna dreaptă din buzunar. Hm! Ce 
s-ar face englezii fără buzunare?! Acum Melanie, şi 
numai acum, poţi să te întorci spre ei. 
: — Oh, domnule maior, cîtă amabilitate din par- 
tea dumneavoastră. Nu îndrăzneam să-mi închipui 
că veţi avea timp... : ata 

Îi întinse mîna cu un zîmbet tremurat. 

„— Mi-am îngăduit să vin cu un prieten. Îl inte- 


resează obiceiurile noastre... Inspectorul Stanley de 
la Interpol. 
— O idee fermecătoare... Biata Valerica şi dom- 


nul Panaitescu “vor fi extrem d& mișcaţi. Chiar şi! 


domnul Popa, deşi, dacă vă amintiţi, era puţin moro- 
cănos ... Nu din cale afară de sociabil. Dar mă tem 
că nu sînt prea politicoasă, căci desigur dumnealui 
nu înţelege un singur cuvînt din ce pălăvrăgesc eu. 

Continuă într-o engleză poticnită: 

— Mi-aţi face o' mare plăcere, mister Stanley, 
dacă aţi accepta să luăm ceaiul împreună. Sînt si- 
gură că în scrinul meu se mai găsesc cîţiva biscuiţi: 


şi o felie de cozonac. Domnul Cristescu ne va însoți, 


fără îndoială. 
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Maiorul începu să rîdă. - 

— Din nefericire, mister Stanley se grăbeşte. 
Are avion peste două ore. A dorit însă să vă cu- 
noască. 

— Oh! Melania Lupu roşi convingător: Lucrurile 
acestea le spuneţi ca să faceţi plăcere unei biete 
bătriîne. Oricum, apreciez amabilitatea. că 

Inspectorul îşi desprinse în sfîrşit privirea de 
pe chipul femeii. Ş sie 

— Domnul Cristescu nu exagerează. Am ținut 
într-adevăr să vă fiu prezentat. Nu e un prilej de 
fiecare zi să-l întîlnești pe Abatele Brown. re 

Melania Lupu își flutură p'eoapele. Pe obrajii 
emailaţi apărură două pete. i 

„Au aflat! Nu, cel mult presupun, draga mea, şi 


fii convinsă că asta-i ideea prietenului tău, maio- 


rul: mie is 
— Abatele Brown? Dar vă înșelaţi! Noi sîntem 
ortodocși. Părintele Sachelarie de la Trisfetite va 
ține. slujba... Își mușcă buza şi adăugă după o 
pauză: Am impresia că e o confuzie. FR. , 
Stanley se uită la maior. Acesta explică amuzant: 
— Dumnealui se referă la misteriosul Abate 
Brown, colaboratorul Interpolului prin  corespon- 
denţă ... ; A ; 
— L-aţi invitat aici? Un gest într-adevăr deli- 
cat. d Ș 
— Ne-am permis să ne imaginăm că dumnea- 
voastră sînteţi autoarea scrisorilor şi că din modestie 
aţi apelat la un pseudonim. i, 
. — Serios? Puse mîna pe braţul inspectorului: 
Oh, mister Stanley, nici nu știți ce rău îmi pare că 
v-am dezamăgit. 4 - 
Inspectorul se înclină amabil. 
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„__— Apreciez discreţia tot atît de mult ca şi mo- 
" destia. 

— Nu sînt deloc sigură că înțeleg ce vreţi să 
spuneți. Faceţi-mi plăcerea, mister Stanley, și accep- 
taţi o mică amintire. Aşa se obişnuieşte la noi cînd 

„UH pomenești pe cei dragi. 

Se aplecă sprintenă spre sacoșă:. Inspectorul se 
trezi brusc în braţe cu cîțiva metri de americă, două 
pahare de plastic albe și o farfurie de colivă vîrfuită 
cu o ploaie de bomboane colorate. 

— Nu, domnule maior, nu mă puteţi refuza nici 
dumneavoastră. Aveţi aici un ştergar brodat. Bietei 
Valerica îi plăcea atît de mult să coasă! O adevă- 
rată maestră.... Să nu uit, mister Stanley! Cînd mai 
veniţi în Bucureşti nu mă ocoliţi. Sînt totdeauna în- 
cîntată să ofer o ceașcă de ceai prietenilor mei. 

— Nu ne-aţi spus noua dumneavoastră adresă, 
rise. Cristescu. 

; — Dumnezeule! Mi-e greu să-mi dau seama de 
ce am fost convinsă că o cunoaşteţi. Am o garso- 
„nieră pe strada Toamnei 16-B. Acum vă rog să mă 
iertaţi. A început slujba. a 
Înșfăcă sacoșa şi intră în capelă. Maiorul se în- 
toarse spre inspector. 
— Ei, cum vi se pare? 3 
— Hm, cred că, într-adevăr, l-am cunoscut pe 
Abatele Brown. Şi mai cred că e... fermecător! — 
Cristescu îi căută privirea. Ai fi zis că pentru 
bărbatul acesta înalt, cu mustață blondă, Melania 
Lupu n-avea vîrstă. Expresia din ochi i-o amintea 
pe cea-a olandezului Van der Hoph. 


Ec 


E 


Aprinse lampa cu. abajur de mătase bleu şi tran- 


 dafiri mici din catifea. Din patul de bronz, pictat 


cu îngeraşi, te aşteptai să răsară o sculiță cu pan- 
glici şi dantele. În bufetul vienez cu două vitrine, 
modern prin anii 80—90, un instantaneu al epocii 
ar fi surprins sticle cu apă de Vichy, flacoane de 
colonie Cuir de Russie, pastilele întăritoare ale doc- 
torului Blow sau elixirul bunicilor Cristal de munte. 
Berzele de argint susțineau cîndva o tipsie unde ti- 
neri domni de acum o jumătate de veac își lăsau căr- 
țile de vizită, pendula anunţa orele de bal sau de 
primire, în oglinda, îngălbenită acum, se reflectau 
chipuri gingașe într-o cascadă de bucle, zulufi, pene 
și flori, umeri goi, coborîţi după cum cereau canoa- 
nele frumuseţilor contemporane cu Eugenia de Mon- 
tijo. În scrinul de cireș lustruit lenjeria delicată, lu- 
crată în miînăstiri, emana arome dulci, mitenele fine 
de antilopă albă adăstau alături de dantela scumpă 
Valenciennes ori mai modestă de Bruxelles. 

Melania Lupu trase mînerul de bronz și scoase 
o jumătate de cozonac, un borcan de dulceaţă și 
cîteva pastile de ciocolată pe care motanul le prinse 
din zbor. Saca 

— Ai răbdare, Mirciulică, şopti bătrîna. Am să-ţi 
povestesc totul. Preparăm doar ceaiul şi pun un ca- 
pot pe mine. E o vreme oribilă... „E 00 

Se întoarse peste zece minute din chicinetă adu- 
cînd un platou mare. Așeză în fața motanului o 
ceașcă de lapte, în care picură un deget de rom, . 
apoi își turnă ceaiul. Adăugă o lingură de frişcă 
şi începu să muşte din felia groasă de cozonac. Fri- 
gul şi ploaia îi coloraseră obrajii cu o nuanţă deli- 
cată de roz. Capotul alb se închidea sus, sub bărbie, 
cu o camee ovală. 
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— Da, draga mea, o camee! Nu văd nici un mo- 
tiv să nu fii elegantă la tine acasă. M-am străduit 
totdeauna să înţeleg femeile pentru care oglinda nu 
înseamnă nimic altceva decit strada sau o vizită. 

„Trebuie să-ți tacă plăcere să te privești. 

Sorbi din ceașcă, o umplu din nou cu frişcă, apoi 
ciuguli o statidă din miezul pufos. 

— N-ai idee, Mirciulică, pe cine am cunoscut as- 


„tăzi! Nu, oricît te-ai strădui asta n-ai s-o reușești. 


Închipuieşte-ţi, chiar pe mister Stanley căruia i-am 
scris de-atitea ori. Dacă nu mă înşel, ultima scrisoare 
se referea la crima din Rue Lagrange... Un domn 
destul de prezentabil, plin de distincţie. Seamănă 
puţin cu fostul nostru lăptar. 

Îşi îngroşă vocea: 

Nu-i un prilej de fiecare zi să-] întâlneşti 
pe -Abatele Brown...“ Fii liniștit, nu m-am pierdut 
„cu iirea. Nici nu mi-a trecut prin gînd. Desigur, 
ideea aparţine domnului maior Cristescu. Doar el 


putea să-l pună pe urmele mele. N-am recunoscut. 


nimic. Nu, nu Mirciulică, jur că nimic! Ei nu tre- 
buie să cunoască micile noastre năzdrăvănii. Şi asta, 


mai ales acum, cînd punem la cale o combinaţie... tg) 


Cum zicea bietul Lupu, deşi el n-a fost niciodată 
un. bărbat prea isteţ: „Dragă Melania, dacă ai de 
gind să înşeli pe cineva nu i-o trînti în faţă“. Ţi-am 
spus doar, n-avea cine știe ce spirit... Încă o lin- 
guriţă de rom? Încep să cred cu adevărat că exa- 
gerezi. 


Apucă sticluţa şi turnă în ambele cești. 


— În realitate, nu are cum să-mi strice o pică-: 


tură, mai ales după umezeala de afară. Cînd am 
intrat în casă, mîinile îmi erau mai reci decât o bu- 
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cată de gheaţă. Vrei un pişcot? Atunci putem stringe 
masa. 
Mirciulică rămase în fotoliu privind ţintă un ta- 
blou cu cale. Vasul de argint se strîmta la git. Poti- .. 
rele albe înfloreau pe o draperie de un roşu stins. 

Melania se întoarse din chicinetă aranjindu-și 
părul. j 

— Un tablou de la bunica, dragul meu. E plin 
de atmosferă, nu găsești? Acum însă avem treabă. 
Exact, chestiunea care am mai discutat-o. 

Luă motanul în braţe. Degetele sidefii, cu un sin- 
gur inel subţire, mîngiiau blana neagră. Ansamblul 
sugera claviatura unui pian. 

— Am reflectat mult, dragă Mirciulică, oftă bă- 
trîna. Avem toate şansele ca de data aceasta să 
cîştigăm. Ne trebuie însă cineva care să ne ajute. 
Nu mai sîntem prea tineri şi găsesc că e o calitate. 
să recunoşti amănuntul ăsta la timp. Ştii la cine 
m-am gîndit? 

Pendula își începu clinchetul şi Melania Lupu se 
întrerupse brusc. Ascultă zimbind: - 

— Ce melodie fermecătoare! N-o să mi se pară 
niciodată că am auzit-o îndeajuns... Da, m-am gîn- 
dit la domnul Raul Ionescu, o persoană pe care tu 
n-ai avut încă ocazia s-o cunoşti. Un domn tînăr, 
dragul meu, plin de ceea ce numesc eu în general 
bărbăţie. E hotărît şi îndemînatic. Apreciez aceste 
însuşiri enorm. Mi-amintesc de bietul Lupu... Nu 
era în stare să bată un cui fără să-şi strivească două 
degete şi uneori toată mîna. În schimb, juca admira- 
bil bridge, iar lucrul are importanţa sa. Vom apela 
deci la domnul Raul. Evident, mai am în vedere două 
persoane ... Mă asculţi, Mirciulică? 


2 — Bună seara, Melania 17. 


Motanul scotea zgomote ciudate, pendulindu-și |. 
„coada subţire. Bătrina îl alungă din poale: 
— Te-ai ameţit! Stau şi mă întreb de unde ai 
împrumutat atîtea obiceiuri vulgare. Hm! Mă îndo- 
„iese că pisicuța Vasileștilor a primit cea mai bună 
educaţie... 
3 Pe figura senină, cu trăsături mici, încremenise 
un zîmbet palid. Clătina din cînd în cînd capul, bu- 
zele se. mișcau încet. 

— Trebuie să-ţi construieşti o personalitate, dra- 
ga mea, pentru ca el să nu te recunoască niciodată. 
“Vei fi aspră şi caustică. Detești genul, dar de data 

aceasta e imperios ne-ce-sar! Vei proceda, în gene- 
ral, contrar obiceiurilor tale. Deci dură, intransi- 

_gentă şi cu vocabularul doldora de expresiile acelea 
îngrozitoare. 

Se privi în oglindă netezindu-și sprîncenele. 

— Te simţi în stare să-i vorbeşti? N-ai nevoie 
"decît de puţin curaj şi atenţie. El va cădea cu sigu- 

ranţă în plasa ta căci este îndeajuns de inteligent 
ca să înţeleagă că altfel nu are nici o șansă. Hai, 
fetiţa mea, ia carnetul unde ţi-ai notat numărul lui 
de telefon. După aceea, te vei simţi extrem de uşu- 
rată. Şi... pot să jur că în scrin mai sînt trei mar- 
ţipane. Două cu fistic, şi unul cu migdale. Dar asta 
nu înainte de a fi vorbit la telefon. 

Degetele îi tremurau de emoție. Fiecare rotire a 
discului o apropia de locuinţa tinărului și Melania 
îşi imagina fenomenul plastic, ca şi cum ar îi par- 
curs drumul într-o mașină. A patra, a cincea, a şasea 
citră... Prin faţa ochilor i se perindară statuia 
“Pache, Foişorul, străduţa îngustă cu o cofetărie mică 

pe colţ, în sfîrşit garsoniera unde se ascundea Raul 
Ionescu şi pe care şi-o închipuia în dezordine, plină 


de ziare şi reviste, cu haine agăţate pe scaune și 
poate fotografia unei fete înfiptă în vitrina şifonie- 
rului. ” 

— Mda... 

— Domnul Raul Ionescu? 

— Greşeală! d Ai 

— Încă o greşeală eşti pe cale să comiţi dum- 
neata! 

— La revedere. n 

Melania Liupu formă încă o dată numărul. 

—, Te avertizez, domnule inginer, că la a doua 
mojicie ... sti 

— Cum îţi permiţi?! tă 

— Pentru un individ care a furat un bloc de 
12 etaje și este căutat intens de miliţie, întrebarea! 
mi se pare ridicolă. 

— Miroase a şantaj. Cît? 

Bătrîna rîse sec: 

ŞI: Lamentabil! Unde-ţi e fantezia, băiete? Pă-. 
reai mai isteţ în chestia cu blocurile. Cite doi centi- 
metri furaţi din înălţimea fiecărui apartament... În 
loc de doi metri douăzeci, camerele dumitale au doi 
şi 18. La optzeci de blocuri, asta înseamnă o avere, 
O idee remarcabilă căzută din nefericire pe mîinile 
unui cîrpaci. gat ada 

— Domnişoară! i 
„_— Dacă te mulțumeai doar cu jumătate de cen- 
timetru, comisia de recepţie n-ar fi sesizat escro- 
cheria. i 

— În definitiv ce vreţi de la mine? £ 
„_— Să-ţi dau o mină de ajutor, deşi mă îndoiesc 
că o meriţi. Îţi ofer posibilitatea să părăsești țara. 

— Câtă mărinimie! Şi ce doriţi în schimb? 
— O scurtă colaborare. 


— In ce problemă? 

— Aceasta o vom discuta mai târziu. 

— Cine mă asigură că nu e o provocare? 
Inginerul auzi un scrişnet, apoi vocea femeii moc- 
_nită: 

— Mă întreb dacă nu e cazul să mă răzgîndesc. 
Nu suport dobitocii! Cine şi-ar bate capul să pro- 
voace un individ a cărui unică perspectivă este 
ştreangul? 

— Presupun că aveţi dreptate. Unde Pot să vă 
întîlnesc? 

— Miine la biserica catolică. Mă vei aștepta la 
primul confesional de la intrare. 

— Hm, seamănă a film de groază. Cred că e un 
bluff . 

— Nu mă interesează ce crezi! Îţi atrag atenţia 
că dacă încerci să mă vezi, propunerea mea cade. 

— Am să reflectez. 

— Mă îndoiesc! Femeia rîșe disprețuitor: N-o să 
închizi bine telefonul și ai să te repezi la morfină. 
O să te crezi împăratul Chinei sau şahinşah în nu 
ştiu care trib şi totul va fi O.K. 

Inginerul înghiţi în sec. 

— De unde. ] 

— Îmi provoci decepţie după decepţie!  Cirpaci 
candid... şi mai ce? 

S-ar putea să mă enervez, domnişoară! 

— 'Ţi-ar place, dar nu-ţi dă mina. Pe miine. 

Bătrîna puse receptorul în furcă. Umerii mici 


i se zguduiau de rîs. 


— Bietul prostuţ! Cu ce gogoriţă își închipuie 


că a discutat! Dar va veni. Fii convinsă, draga mea. 
Va veni! Va veni! Va veni! 
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Luă sticla cu apă fierbinte pregătită în bucătărie 
şi urcă în pat. Motanul adormise în fotoliu. i 
— Ce să-ţi fac, dragul meu, dacă bei... Am să-ţi 
povestesc mîine Scufiţa Roşie. Eu voi citi puţin din 
Loti... P&cheur d'Islande. Are pagini a-do-râ-bi-le. 
Deschise cartea şi cu un suspin începu să ci- 
tească. Pe noptieră erau pregătite, într-o farfurioară, 


„trei marţipane. 


Ocoli băltoaca şi se opri la vitrina unui magazin 
de încălțăminte. O fetiță cu funde mari albe, agăţate 
la codiţele firave și sîrmoase, privea cu ochi căscaţi 
de admiraţie niște pantofi roşii. 

Își lipise fruntea de sticlă apăsînd ochelarii la 
rădăcina nasului cu un deget murdar de cerneală. 
Melania Lupu zîmbi. 

— îţi plac, draga mea? 

Fetiţa o privi surprinsă. Înclină capul răspunle 
zînd serioasă: 

— Foarte mult, doamnă. 

Bătrina o mîngiie pe obraz şi-i strecură în a 
zunar trei bancnote de 25 de lei. 

— Cumpără-i! 

Își continuă drumul urcînd strada îngustă. „Copiii 
cu ochelari au un aer dramatic. Te înduioșează...* 

Îmbrăcase o haină neagră, strîmtă care-i accentua 
supleţea. Voaleta îi cădea pînă în dreptul buzelor. c 


i 


Își privi ceasul: 5. 


„E foarte bine, draga mea. Dacă intenţionează 
să te pîndească, va veni cu cel mult o jumătate de 
oră înainte. Tu îţi vei petrece vremea închinîndu-te 


Sfîntului Anton de Padua. Oricine își va imagina că 


te rogi pentru ca nepoata, sau chiar fiica ta să se 

mărite“, 

Pătrunse în catedrala -aproape pustie. Cineva 
„exersa la orgă pe un motiv de Bach. Melania Lupu 
îşi muie degetele în apa sfinţită şi se închină. 

E „Desigur, acesta este un obicei catolic, dar e 


„bine, draga mea, să-ţi asiguri prieteni pretutindeni“. 


„EL este, fetiţo! Puteai să juri că va veni și iată 
că nu te-ai înșelat“. 

Ochii Melaniei Lupu poposiră cu satisfacţie pe 
silueta bărbatului. Avea cam 35 de ani şi părea ex- 
trem de degajat. 

„Siguranţa! Asta am apreciat cel mai mult la 
un domn. Îmi place şi cum e îmbrăcat. Nimic stri- 
dent, totul de excelentă calitate, şi spune tu Mela- 
nia, dacă ştii ceva mai rafinat decît un raglan gris 
souris la un costum gris fer şi o cravată neagră cu 
picouri albe. Splendid! Fii convinsă, vă veţi înţe- 
„lege ad-mi-ra-bil.“ 

- Bărbatul ocoli capela. Se opri în dreptul statui- 
lor simulind curiozităţi artistice. Ochii duri scormo- 
neau băncile. goale, încercau să pătrundă întunericul 
ungherelor. În catedrală se afla o singură femeie. 
Stătea în prima bancă, nemișcată ţinîndu-și fruntea 
în palme. Nu întorsese capul cînd auzise paşii ti- 
nărului. Bărbatul ezită cîteva clipe şi se. apropie 
de confesional. 

Sunetele orgii alunecau pe lîngă chipurile sfinte. 

Lă 

— Byşti punctual. 

Şoapta din spatele draperiei părea alterată de 
tutun şi alcool. 

„Hm, gîndi Raul Ionescu, una din ororile alea 


care răsucesc tot felul de combinaţii prin baruri. cu 
atit mai bine“. 

— Nu mă las niciodată aşteptat de-o femeie. 

Se simţea încolţit, avea impresia că se află în 
apropierea unui coşciug: „Niciodată n-am stat de 
vorbă cu- cineva atit de aproape fără să-i văd chi- 
pul. Ciudat! În fond de ce se ascunde?“ 

— Nu ştiu dacă o să cădem de acord, băiete, 
aşa că prefer să nu mă cunoşti. Îţi propun o mică 
colaborare. 

— Mă interesează în primul rînd care sînt ris- 
curile, stimată domnişoară. 

— Nu există riscuri. 

— Îngăduiţi-mi să mă îndoiesc. Însăși cadrul în 
care evoluează discuţia noastră mă obligă să gîn- 
desc contrariul, 

—-Ai încă timp să renunți. - 

— Ce înseamnă „încă“? 

— Peste o jumătate de oră va fi prea târziu. 

— Tirgul e neleal. Mă obligaţi să accept sau nu 
înainte de a şti despre ce e vorba. 

—- Situaţia în care te afli te obligă, nu eu. 

— Credeţi? La urma urmelor o condamnare de 
zece ani nu înseamnă cine ştie ce. 

— Uită oferta mea, și execută-i sănătos! 

Melania Lupu își simţi bătăile inimii: 

„Nu-ţi fie frică, fetiţo! Nu va avea curajul să 
renunţe. E tînăr, frumos, femeile îl adoră... Va face 
orice pentru a evita pedeapsa“. 

— Cred că aţi cîștigat, rise Ionescu. 

— Îţi atrag atenţia că orice fentă ulterioară te 
costă viaţa. 

— Am să vă dau o veste bună. Sînt dintre aceia 
cărora nu trebuie să le explici de două ori un lucru. 
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— Nădăjduiese. Vom comite o spargere la mu- 
„zeul Chiusbaian. 


Bărbatul scoase un fluierat ușor. 

— Ne aflăm într-o catedrală, băiete, şi nu pe 
stadion!” 

Tînărul își înghiţi eroic exclamaţia: „Sictir! Simţi 
fruntea cum i se acoperă de sudoare. E nebună! 


_Spargere la muzeu...“ 


"„.— Aveţi idee cum îşi păzesc domnii de acolo 
comorile? 

— Sînt amănunte pe care le-am rezolvat înainte 
de a te deranja. 

— Splendid! Ce vă interesează de la Chiusba- 
ian? 

— Un Goya. Femeia cu evantai. 

Ionescu simţi că-i vine ameţeala. 

— Numai atît? Nu mergeţi cu lingurița... 

„Sigur că nu, zîmbi Melania Lupu. Eşti o, ne- 


bună, draga mea, şi băiatul acesta, poţi paria pe 


oricît, te crede schizofrenică. Surisul ei te obse- 
dează. Îl vrei pentru tine, să-i atingi grumazul, să-i 


simţi răcoarea evantaiului. Femeia trebuie să fie a 
sate. 


— În momentul de faţă, una din aripi se află 
în renovare. Muzeul fiind închis, furtul va fi des- 
coperit destul de tirziu. 

— O clipă! o întrerupse tînărul. Unde aveţi de 
gînd să-l comercializaţi? 

— Cu fiecare întrebare nu faci decit să mă de- 
cepţionezi. Natural că peste graniţă. De aceea am 


„apelat la dumneata. 
— Chiar şi pentru străinătate nu mi se pare o: 
mariă prea comodă. Statul român va reclama ori- 


cum tabloul. 
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— Problema este rezolvată. Pinza va intra în- 
tr-o colecţie particulară. Amănuntul reprezintă . în 
acelaşi timp o garanţie a onestităţii dumitale, mai 
limpede, fără mine n-o vei putea negocia. Altceva? 

— Care este beneficiul meu? 

— Pînă acum te mulțumeai doar cu plecarea din 
țară. 


— Stimată domnişoară, bunica mea avea o vor- 


bă: Dacă nu vrei să dai și la vecini, taie porcul în 
casă. | 
— Era înţeleapta satului, presupun. Nu te scre- 
me să fii spiritual, treaba asta mă indispune. Ai la 
dispoziţie tot muzeul, poţi alege orice! „„Vînătorul“ 


lui Rembrandt, Degas, sau Monet. Clar? 


— Sînteţi generoasă... 

— Practică! Te vor ajuta doi oameni. 

— Doi gentlemeni, bănuiesc! Cine sînt? 

— O vei afla la timpul cuvenit. Să ne întoar- 
cem la muzeu... i 

— Aveţi cumva cheile? 


— Ascultă! Nici bancurile, nici zicătorile dumi- 


tale de familie nu mi se par de spirit! 

Inginerul ridică din umeri. 

— Simţul umorului e o floare rară. 

— În schimb prostia creşte pe toate drumurile. 
Trage fermoarul, băiete! 


— În regulă! Nu ştiu nimic despre muzeul Chius- 


Balăn, dar îmi pot imagina cum e asigurată paza: 
sisteme de alarmă, celule fotoelectrice, oameni... 
— Adaugă şi un grilaj de oţel. În spatele lui se 


află galeria de tablouri. Amănunt notabil, nici un. 
om nu se află în muzeu. Paza este exterioară. Con- 


cluzia? 
— Imposibil să te apropii! 


E a 


„n — Nimic nu-i imposibil, drăguță! În 35 de ani 
„încă n-ai aflat? Vei ocoli căile obişnuite de acces. 
a Adică? 

Melania Lupu făcu o pauză. Spuse abia auzit: 

— Veţi intra pe dedesubt. 

— Tot nu înţeleg. ; 

— Mă aşteptam. În apropierea muzeului se află 
'o vilă. Cei din cartier o numesc Căsuţța cu zorele. 
Cîţiva metri de pămînt despart pivniţa vilei de ca- 
nalul colector al unei foste întreprinderi, un labo- 
rator chimic, în prezent demolat. Canalul colector 
trece pe sub muzeu. Efortul vostru va consta deci 
în săparea a 8—10 metri de pămint, din pivniţa 
Căsuţei cu zorele spre canal, şi de la canal pînă la 
subsolul muzeului. În trei oameni, povestea nu vă 
poate lua mai mult de două ore. 

Ionescu îşi lărgi puţin gulerul cămăşii. Gămăliile 
de fosfor ale ceasornicului azvîrleau licurici: „E ne- 
bună! Nebună de-a binelea! Şi totuși... Ideea mi 
se pare uluitoare“. 

— Sînteţi convinsă că e vorba numai de 8—10 
metri de pămînt? e 

— Am studiat planurile. Nu încap erori. 

—- Mda... Aţi auzit vreodată ce înseamnă un 
canal colector? : 

— Mi s-a întimplat. Veţi avea la voi măşti de 
gaze. 2 A 
— Deci echipament de protecţie, perfect! Admi- 
tem că am pătruns în muzeu. Cum evităm capca- 
nele din interior? 

— Vă pun la dispoziţie un film unde sînt sem- 


nalate aceste capcane. Va fi un fleac să le neutra-: 


lizaţi. Pentru grilajul care încuie galeria de tablouri 
veţi avea o cheie. 


— Mi se pare fantastic! Toată povestea e fan- 


tastică! : 
— Dar nu imposibilă. În ultimă analiză, ches- 
tiune de imaginaţie. : 
— Dumneavoastră, sînt convins, nu vă lipseşte. 
Pentru cînd preconizaţi circul ăsta? 


— Pentru luni seara. În aceeaşi noapte veţi pă-: 


răsi ţara. 

— Cum? 

— Cu un avion sanitar. 

Tînărul avu pentru o clipă. sentimentul că se 
sufocă. Apoi un ris îngrozitor îi giîlgii în fundul 
pieptului. Simţi cum i se umflă fălcile, gata să ples- 


nească: „E limpede! A fugit de la balamuc! Are o 


“ 


logică în ce spune, de acord, dar... 
— Ai amuţit? 


— Chestia asta cu avionul mi-a rămas în gît... 
-Mu văd ce i-ar determina pe cei de la Aviasan să: 


ne dea cadou un avion. s 

— Șantajul! Locatarii vilei sînt părinţii pilotu- 
lui.. Doi oameni în vîrstă care seara primesc prie- 
teni. Lunea, de obicei, se joacă poker. Între 5 şi 1 
fac o plimbare. Cînd se vor întoarce, vă vor găsi 
instalaţi în casă. Nu-i greu să ţii la respect patru 
bătrîni cu un revolver. 

— De unde arme? . 

— Unul dintre tovarășii dumitale se va însăr- 
cina cu aceasta. 

— Aha! Deci ne. jucăm de-a ostatecii. Mai de- 
parte? re 


— După ce puneţi mîna pe tablouri veţi tele- 
fona pilotului. Viaţa celor patru contra posibilităţii 


de-a părăsi ţara cu un avion. 
— Nu va îi niciodată de acord. 


Zi m eat 


— Te înșeli, domnule Ionescu! Sintem o naţiune 


„eminamente sentimentală. Pilotul nu-şi va sacrifica 
„părinţii. 


— Va folosi toate trucurile de pe lume ca să ne 
împiedice. 
„„— Cei patru ostateci constituie o garanţie si- 


„gură. Vă vor însoţi pînă la destinaţie. 


— Care destinaţie? Îi cerem pilotului să ne ducă 
la Honolulu și ne debarcă în Sighetul Marmaţiei! 
Vedeţi-vă de treabă! 

„— În regulă! Poţi pleca. 

Inginerul se foi neliniștit: 

— Spuneţi, domnişoară, credeţi sincer în aiureala 
asta? În cazul cel mai fericit, depășind cu succes 
toate etapele, vă daţi seama că înainte de a ateriza 
statul român va alerta toate aeroporturile? 

— Nimeni nu va ști de furtul tablourilor cel pu- 
țin cîteva zile. Veţi ateriza pe un aeroport particular. 

— Bun. Şi răpirea de persoane vi se pare o is- 
pravă mai dulce? 

— Nu toate statele sancţionează actele de tero- 
rism. 

— Documentată sîntețţi, în orice caz. Apropo, cine 
mă asigură că dincolo nu voi fi păcălit? 

Melania Lupu rîse: 

„— Tablourile vor fi la voi. Ce garanţie mai do- 
rești? ș 

Inginerul rămase un timp pe gînduri. 

— Bine, domnişoară, unde e filmul? 

— Apleacă-te puţin şi vei găsi în colţul din stînga 
un pacheţel. Trebuie developat. 

Ionescu începu să ridă. 

— Eraţi sigură că voi accepta. 

— Fireşte. Altfel nu te-aş fi chemat. Ultimele 


amănunte şi locul unde te vei întîlni cu tovarășii du- 
mitale ţi le voi comunica duminică seara. Şi-acum 
te rog să reţii! Nu-mi plac cacialmalele. Ştiu că ai 
destui bani ca să nu te mai tenteze spargerea de la 
muzeu. Numai că fără surisul Femeii cu evantai nu 
vei părăsi niciodată ţara! Aminteşte-ţi de treaba 
asta. La revedere. 

— Un moment, domnişoară. De unde mă cu- 
noașteţi? 

„Ce prostuţ! zîmbi bătrîna. Cînd o să-i spun lui 
Mirciulică o să moară de rîs. Dar desigur, draga 
mea, amănunte n-ai să-i dai niciodată. Doar ştii cît 
intrigă misterul, iar soluțiile prea simple în general, 
dezamăgesc. Lasă-l să-şi închipuie tot ce e mai com- 
plicat. Asta îți dă importanţă“. 

— Domnule Ionescu, e timpul s-o ştergi. 


Capitolul II 


ABATELE BROWN ÎŞI SCOATE MASCA 


După ce înveli arma într-o cîrpă moale de 
diitină, o puse în rucsac. Prin perdele se strecura o 
lumină udă. Nucu Scarlat pipăi buchetele brodate, 
destrămate pe alocuri. 

„Cu ce-și poate pierde cineva timpul, Dumne- 
zeule! Şi totuși era o femeie superbă... De obicei, 
astea bine făcute ţin acul în mînă de parcă ar fi 
un pește viu“. 

„Le avea de la prima nevastă. O căsătorie care 
durase exact patru luni. Şi peisajul în peniță de la 
Capri, tot de la ea îi rămăsese. O femeie frumoasă 
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şi ciudată... Îi plăceau cerceii lungi, parfumurile 
grele, rochiile decoltate, se fotografia totdeauna cu 
umerii goi. Îşi închipuiau că sint îndrăgostiţi pînă 
peste cap unul de celălalt. Poate că fuseseră... Ori- 


cum, nu s-au detestat după aceea. Se întilneau cu 


plăcere pe stradă, odată, cu totul întîmplător în- 
tr-o cofetărie mică. Se priviseră în ochi, zîmbin- 


“du-şi luminos ca doi prieteni vechi. „Spune, 
atunci... De ce-ai plecat? Dacă poţi să-mi spui“. 


Își coborise pleoapele viorii, cu gene lungi, rimelate: 
„De ce mă întrebi?“ „Sînt curios“. 3 

Începuse să ridă răsfirîndu-și şuviţele lungi, cas- 
tanii în dreptul buzelor: „Mi-era teamă... Aveam 
sentimentul că dorm în acelaşi pat cu un gangster. 
Îmi strecuram degetele sub perna ta ca să găsesc 
stiletul... Aveam coşmaruri...“ „Interesant. Aș fi 
jurat că sînt pe gustul tău“. „Le înșeli, dragul meu. 
Nu-i suficient să te vopsești şi să umbli pe jumătate 
goală ca să te dai în vînt după senzaţii tari. Eşti 
fascinant, o cred şi astăzi, dar nu într-âtit încât să 
mă determini să dorm cu un revolver proptit în spi- 
nare“. 

Cînd se întorsese din străinătate se căsătorise a 


“doua oară. „Trebuie să mai am fotografia ei prin- 
tr-un sertar“, gîndi Scarlat. Nu izbutea să și-o amin- . 


tească altfel decit așa cum arăta pe bucata de car- 
ton. Îl scoteau din sărite aerele ei puritane, rochiile 
acelea cafenii lipsite de graţie, părul adus după 
urechi și strîns bine la spate cu un şiret, faţa 


- ştearsă, fanată, cu gura mereu strimbă. Își făcea o 


virtute din lipsa de farmec, din fustele şi jachetele 

ei imposibile, exclama cu bărbia în vînt: „N-am 

avut în viaţa mea o singură cutie de pudră“. | 
La 30 de ani era bătrînă. Se întrebase mereu 


ce-l determinase să se recăsătorească. Poate oboseala, 
senzaţia nedesluşită de panică pe care o încercase: 
după 40 de ani. Ultima încurcătură, la Liverpool îl 
dăduse peste cap. Pe vapor, în drum spre ţară se 
simţise rău. Chipul din oglindă îl înspăimîntase. În 
barba nerasă se zăreau fire albe. Se însurase ime- 
diat, cu un sentiment tulbure de capitulare. 

„Nenorocita! O creatură inventată să întunece 
totul în jurul ei“. 

Telefonul ţirii o dată scurt şi bărbatul tresări. 
Ridică receptorul, dar legătura se întrerupse. Se aş- 
teptase să audă glasul necunoscutei. Aprinse o ţi- 
gară şi trase scrumiera mai aproape. Streşinile plîn- 
geau monoton, lumina devenise albăstrie. 

„Ciudat“. Femeia aceea știa totul despre el. Po- 
vești vechi de douăzeci sau treizeci de ani, pome- 
nise întîmplări, străzi, nume uitate... Joe, contra- 
bandistul cu un singur ochi, banda lui Alessandro 
la Neapole... 

„Aţi fost locotenentul lui, domnule Scarlat. l-aţi. 
sedus amanta, şi v-aţi refugiat în Statele Unite. La 
Atlanta aţi deschis un magazin de antichităţi. Oa- 
menii lui Alessandro vă urmăreau și înspăimâîntat, 
v-aţi îndreptat spre Sidney. Îmi amintesc cartea 
dumneavoastră de vizită: profesor de nataţie la un 
club de milionari. Aţi colindat după aceea Asia îm- 
preună cu un circ şi în sfirşit, v-aţi întors în Eu- 
ropa...“* 

E adevărat, se întorsese în Europa. Avea nişte 
bani la Liverpool investiţi într-un tripou. Poliţia îl. 
închisese de trei luni. Rămăsese lefter. Patru lire, 
cinci şilingi şi 10 pence. Claude i-a propus afacerea 
acolo, în restaurantul întunecos şi umed din Victo- 
ria Station: „Nişte plicuri, atîta trebuie să duci la 
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Madrid“. „Coco?“ „Nu. O chestie mai rentabilă: 
L.S.D. 25*. Își plimbase ochii peste tăbliile cafenii 
care căptușşeau localul. La tejghea, barmanul roșco- 
van cu mînecile suflecate servea doi români. Vor- 
beau tare, siguri că nu-i înţelege nimeni. Femeia 


“strimba din nas: „O bere infectă!“ Se întoarse spre 
„Claude: „Nu-mi place povestea asta“. Francezul ri- 


dicase din umeri: „C'est ă prendre ou ă laisser“. 
„Aţi acceptat totuşi“. Vocea necunoscutei îi stă- 


“ruia în urechi, era sigur că ar recunoaşte-o totdea- 


una avînd de ales între alte o mie de voci. „„Aveaţi 
nevoie de bani. Din nefericire, poliţia prinsese un 
om din reţea. Vă întrebaţi probabil și azi cum aţi 
izbutit să scăpaţi. Trebuia să predaţi marfa într-un 
hotel modest din Calle de Jose Antonio...“ 

Nucu Scarlat stinse ţigara și se întinse cu mili- 
nile sub cap. Femeia cunoștea al dracului de 
multe ... 

„Aţi da orice să plecaţi. Sînteţi o fire sălbatică, 
nomadă, care n-a cunoscut niciodată liniştea. La 
50 de ani însă nu te SE aventura cu palmele goale. 
Aveţi nevoie de bani. 

„Mi se pare că nu vă înşelaţi“. 

„Banii aceştia vi-i voi pune eu la dispoziţie. Mai 
mulţi decît aţi îndrăzni să speraţi“. 

„În regulă. Accept oferta dumneavoastră. 

„Să nu uit, domnule Scarlat! Luaţi, şi arma luni 
seara. Măştile le veţi găsi în pivniţă . 

Scarlat se ridică din pat şi traversă elastic băăli. 
Ar fi dat orice să vadă chipul necunoscutei din con- 


"fesional. 
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Melania Lupu zîmbi. Petalele delicate ale fresii- 


lor îi mîngîiau obrazul. Aspiră parfumul dulce și 
puse paharul de argint pe noptieră. 

— Bărbaţii sînt atît de prostuţi, draga mea... 
Din nefericire s-au născut prea puţine femei care o 
ştiu. L-ai e-pa-tat pe bietul Scarlat! E o realitate, 
și n-ai de ce să te ascunzi. Poţi pune rămășag pe ce 
vrei că acum îşi zdrobeşte mintea ca să înţeleagă 


de unde ştii atîtea lucruri despre el. Fetiţa aceea, 
Mioara, l-a iubit fără îndoială, dar iată că nu şi-a 
putut ţine gura. Cine şi-ar fi imaginat acum cinci, 
ani la Vatra Dornei, că poveștile ei din parc îţi vor. 


servi vreodată? Din păcate a avut ghinion. Moașa 
nu-şi cunoștea meseria... Scarlat i se destăinuise 


ca să o impresioneze. Şi a izbutit. Cînd vorbea des- 


pre el îi străluceau ochii de mîndrie. Ar fi luat-o 
poate şi de nevastă. Oh, un accident cu adevărat ne- 
fericit! N-ai să uiţi niciodată rochia aceea albastră 
cu margarete în care ai văzut-o ultima oară. Părea 
o. madonă... 

Bătrîna se privi în oglindă. Capul cuminte ră- 
sărea dintre dantelele capotului. 

— Spune-mi, draga mea, cum izbuteşti să nu te 
înşeli aproape niciodată? 

Sărută sticla argintată şi roşi brusc. Ameninţă 
cu degetul. 


— Dumnezeule! Ciâţă lipsă de modestie! I-nad-. 


mi-si-bil pentru o doamnă! 
Cotoiul miorlăi lugubru. 


— N-am uitat, Mirciulică! Ştiu, e 7,20 şi vrei 


s-o vezi la televizor pe Mihaela. 


* 
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SAE 7, pier er pe eta e al a 


Dascălu își dezbrăcă trenciul și-l agăţă într-un 
cui, în spatele uşii. Se uită la Dincă zîmbind. 

— Luni seara mă cărăbănesc. 

Celălalt îl măsură lung, cu privirea subţiată. 

— Ce a vrut de fapt? 
„— O chestie, la un muzeu... Ceva interesant, 
În aceeaşi noapte, trecem graniţa cu un avion. 

— Hm! Ca-n filme! Ai încredere? be Asi, 

— Aşa cum explică ea treaba o să meargă ... 
Ce pot să beau? 

zi NU ară 

Dascălu își turnă în pahar și luă o înghiţitură. 

— A naibii cucoană! 

— Cum arată? 4 

Celălalt izbucni în rîs. Un rîs ca un behăit, puţin 
imbecil. 

— N-am văzut-o. Stătea ascunsă în cutie. După 
glas, părea tînără, plină de draci. 

— Mi-e teamă să nu fie o cursă... 

— Ce cursă! Își încreţi nasul cîrn cu nări răs- 


„Îrînte: Ştie că stau la tine. „Le ascunzi la domnul 


Alexandru Dincă, fiul nașei dumitale.“ Pe cuvintul 
meu de onoare că așa mi-a spus! N-avea decit să 
dea un telefon la miliţie: „Hei băieţi, tipul evadat 
din penitenciar se găseşte pe strada cutare la to'ară- 
şul cutare!“ Este? 

Scoase pieptenul din buzunar şi-l trecu de cîteva 
ori prin păr. Avea o figură ciudată, construită din 


“linii frînte. Nasul foarte cîrn şi ochii mari, albaştri, 


cu sprincene circomflexe îl făceau să semene cu un 
clown. În general izbea expresia tîmpă şi în acelaşi 
timp vicleană. Risul neașteptat accentua impresia. 
— De unde ştia ce-i cu tine? 
Dascălu ridică din umeri: 
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— Habar n-am! Cînd pică o pleaşcă ca asta nu 
mai pui întrebări. Îţi dai seama! Bani și un bilet de 
avion pentru o ţară cu fluturaşi albaștri. Totdea- 
una mi-au plăcut fluturii albaștri... LE y 

Începu să dea din miîini behăind. Dincă oită. 

— Te-a aiurit! N-ai fost niciodată un tip prea 
deştept .. . i : 

— Ştiu, chicoti. Mi-a spus-o şi mama. Da nu-mi 
prea vine să cred. Ă piată pi . 

— Oriunde te-ai duce, n-ajungi să zici bine 
„bună ziua, tovarăşi capitaliști!“ și smecherii de la 
poliţie te extrădează. Eşti delicvent de drept comun 
La chestia asta te-ai gîndit? 

— Eu nu, dar s-a gîndit ea. 

— "Ţi-a turnat istorioara cu actele false? 

— "Ţţ! Pe mine mă caută miliția aici... 

— ȘI? Ă 

— Aici o să mă caute și în continuare. De unde 
să ştie că tocmai eu, Dascălu m-am cărat? Vede ăla 
trei inși, ne dă frumos onorul și basta! 

— Care ăla? 

— Care ăla! Aviatorul. 

— Ai căpiat?! O să vă toarne urgent. gi i 

— Hai că ești prost făcut grămadă! N-ai înțe- 
les nimic. Aici e o treabă de şantaj. Îi ţinem babacii- 
în pistoale. 

Dincă se ridică cu miinile în buzunare. ă 

— Ascultă-mă pe mine! Îţi pui singur juvăţul 

34! Lasă-te păgubaş. i 
Și si Nici Să a nu-mi trece. Aici n-am nici 0. 
șansă. Peste două săptămîni se întoarce nevastă-ta. 
Unde mă duc? Cine mă ascunde? e ăla 

— O să căutăm o formulă, pînă la urmă găsim 
ceva. Femeia asta e ori escroacă, ori dementă! 


s 


- Dascălu rîse: ă 
— E un înger! Ştii, mi-a vorbit de ă plină 
cu fluturi albaștri. Tu ce crezi, există ela pg 
Dincă îi ocoli privirea. Îngînă moale: 
— Cred că există. De ce să nu existe... 
— Dă-mi o ţigară și trusa. 
— Ce vrei să faci? 

; ei O plăcintă cu carne! Gluma i se părea gro- 
zavă, rîdea cu lacrimi repetînd: O plăcintă cu carne 
o plăcintă cu carne! Ai o rimă la plăcintă? 

— Flintă. 
i ap începu să fredoneze: 

„— im țara cu fluturi albaștri / Iepurașul pisi 
cher / Trăgea de coadă un e A // Asau md 
flîntă / Îl făcu plăcintă ... PR și 

Scoase un film şi-l derulă în faţa becului. 


— Hm, yală nemţească ă ă 
că... Am să pregătesc mai 
multe variante. ei 
— Va să zică de-aia te-a chemat... Ce trebuie 


să deschizi? 

i Poarta spre împărăţia fluturilor albaștri. Ha! 
alea să-mi cumpăr o plasă și o cutie de cristal 
Jezi! Bătu cu unghia pe peliculă: Grilajul ăsta o 
să-l forţăm. 


+ 


— Te felicit din inimă, draga mea! 4 

„Melania Lupu își trimise o sărutare în oglindă 
„Şi începu să pirueteze prin cameră. Se învirtea usor 
cu braţele întinse. Sub poalele capotului deschise 


ca o umbrelă, se vedeau picioarele subţiri îmbrăcate 


in şosete albe. Căzu în fotoliu gifîind, 
leat Dumnezeule! Nici nu credeam că băieţii aceş- 
tia se vor lăsa atit de ușor convinși. Asta înseamnă 
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un singur lucru, draga mea: Socotelile tale au fost 
exacte. Ai grijă doar ca succesul să nu te zăpă- 
cească. Ar fi o greşeală de ne-ier-tat după ce ai pus 
la cale un plan atît de inteligent. Băgă în gură o 
bomboană de ciocolată: Ştii care a fost adevărata 
lovitură de maestru? O clipă! 

Bău puţină apă şi puse paharul pe noptieră. 

— Nu-i politicos să vorbeşti cu gura plină. Da, 
cred că ai fost strălucită în convorbirea cu domnul 
Scarlat, singurul care nu-i o-bli-gat să plece. M-a 
uluit totdeauna puterea ta de convingere. Cum îţi 
spunea Lupu: „Melanie, eşti irezistibilă! Dacă ţi-ai 
pus ceva în cap, imposibil să nu izbutești“. Doamne, 
cîte banalităţi putea să înşire fără ca tu să i-o spui 
o singură dată! Asta dovedeşte cu prisosinţă că ești 
o adevărată doamnă... Cu ceilalţi a fost, desigur, 
o joacă. Abia așteptau propunerea ta. Domnul Raul 
Ionescu începuse să se gîndească la necessaire-ul de 
pușcărie, încă de pe vremea cînd noi locuiam în 
Crăiţei. Sînt convinsă că și Mirciulică îşi mai amin- 
teşte cît ne zbăteam să găsim o altă locuinţă. Şi 
chiar găsisem o garsonieră convenabilă într-un car- 
tier liniștit. Familia Iorgulescu intenţiona s-o în- 
chirieze pentru un an. ii minte, draga mea, per- 
tractările ajunseseră destul de departe cînd din 
senin ţi-au restituit aconto-ul anunţindu-te că pro- 
blema nu mai e de ac-tua-li-ta-te. Această te-a pus 
serios pe gînduri şi am toate motivele să te felicit 
pentru că n-ai abandonat chestiunea așa cum ar fi 
procedat în locul tău majoritatea persoanelor pe care 
le cunoşti. Ai supravegheat cîteva seri garsoniera 
şi... Doamne sfinte! Îmi vine şi acum să rîd cînd 
mă gîndesc ce ochi ai căscat recunoscîndu-l pe dom- 
nul Ionescu. Fotografia lui fusese -publicată în In- 
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formaţia, la rubrica aceea cu hoţi. Miliția îl căuta 
de cîteva luni. Ca să fiu cinstită, Melanie, în con- 
tinuare te-ai descurcat ma-gis-tral! Ai făcut o vi- 
zită la tribunal și pentru 25 de lei, grelierul ţi-a 
arătat dosarul. Domnul Ionescu fusese judecat în 
contumacie pentru chestiunile pe care le ştii. Acolo 
ai aflat toate amănuntele escrocheriei lui. Cât des- 
pre domnul Dascălu, situaţia lui seamănă grozav cu 
a inginerului. Bietul nătîng nici măcar nu te-a în- 
trebat de unde-l cunoşti. Perspectiva voiajului pur 
şi simplu l-a a-me-ţit. Nu trebuie însă să fii ne- 
dreaptă cu el! E un băieţaș foarte talentat chiar 
dacă nu-i inteligent. Poţi să ai toată încrederea în 
posibilităţile lui. Pariez că a şi început să lucreze la 
cheie. N-ai decît să iei binoclul și să te uiţi pe fe. 
reastră. Apartamentul domnului Dincă nu mai are 
pentru tine nici un secret. Ții minte cine ţi-a vor- 
bit despre Dascălu? Avocatul Strat. L-a apărat la 
proces, ţi-a arătat şi fotografia: „Un spărgător de 
mîna întîi!“ Îmi vine să rîd, ce prostuţă poţi fi une- 
ori! I-ai căutat atita şi era chiar aici, sub nasul tău. 
Fie vorba între noi nu mă așteptam să fii aţit de 
bleagă. Retractă îngăduitoare: Bleguţă. 

Auzi mieunatul motanului dincolo de ușă şi se 
ridică. 

— Praga mea, te rog să nu uiţi măştile de gaze. 


“Lupu era un bărbat meticulos, trebuie totuşi să le 


verifici încă o dată... A fost o plimbare plăcută, 
Mirciulică? 

Îi întinse o bomboană. Motanul întoarse capul 
plin de dispreţ şi se cățără pe canapea. 

— Ah, înţeleg! Ai luat masa în oraş. Din ne- 
fericire azi nu-i nimic drăguţ la televizor. Vom citi 


amîndoi Fetiţa cu chibrituri... Am o adevărată slă- 
biciune pentru povestea asta. Da, presimt că vom 
petrece o seară ad-mi-ra-bi-lă, 


E d 


Își luă mîinile din dreptul gurii și rosti încet: 

— Caută-mi te rog telefonul Melaniei Lupu. 

Locotenentul Azimioară îl privi surizind: 

— Personajul vă obsedează. i 

— Înî... Dacă aş fi fost mai tînăr mi-e teamă 
că m-aș fi îndrăgostit de ea. A 

Azimioară examină amuzat chipul maiorului. 
Fuma dus pe gînduri, ochii înguști zîmbeau. 

— Ea, vreţi să spuneţi... ă 

=- Nu, nu, dragul meu, vorbeam despre mine. 
Încep să cred că olandezul avea dreptate. Pentru 
Melania, vîrsta rămîne un amănunt lipsit de semni- 
ficaţie. : 

Locotenentul își aminti silueta fragilă a bătrînei, 
mîinile uscate cu articulaţii şubrede şi strimbă im- 
perceptibil din buze. O cucoană distinsă, fără” îndo- 
ială, cu maniere cuceritoare — îţi amintea de flu- 
turii aceia splendizi prinși cu acul în cutii de sticlă, 
„ce zglobii trebuie să fi fost odată!“ — şi cam aici 
interesul ostenea. CA 

— Nu mă crezi, rise maiorul. Eşti prea tînăr 
pentru ca frăgezimea obrajilor să nu conteze enorm 
deşi, întîmplător, ai Melaniei sînt foarte proaspeţi. 
Femeia asta are un farmec de o esenţă cu totul spe- 
cială. Nu, n-ai să întorci capul niciodată după ea 
pe stradă şi mă îndoiesc chiar că în tinereţe i s-a 
întîmplat prea des ceva asemănător. N-are nimic. 
de vampă în înfăţişare. Cred că secretul ei stă în 
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candoare. O candoare sinceră altoită pe o fantezie 
de gangster. Este absolut autentică în relaţiile cu 
_Mirciulică, se uită împreună la televizor, îşi împart 
dulciurile etc. și în acelaşi timp pune la cale cele 
„mai neaşteptate năzbitii. Iar treburile astea sînt con- 
comitente, înţelegi, le trăieşte fără efort, flori ge- 
mene ale aceleiaşi tulpini. Paradoxul e încîntător 
iar inocenţa, așa cum o desprinzi din ochii Mela- 
niei, poartă în ea suflul tinereţii. Deci însușire emo- 
ţionantă şi nu act de senilitate. 

„_ Azimioară îşi săltă umerii masivi: 

— Părerea mea — dacă-mi permiteţi — e că nu-i 
normală! Spune-i cuiva că face conversaţie singură 
sau cu motanul! Nu cunosc un singur ins care n-ar 
lua-o la goană. 

— Sint o mulţime de inşi, rise Cristescu, care 
vorbesc singuri. Dubioşi devin atunci cînd treaba 
asta se întîmplă pe stradă sau în tramvai. 

„_— Oricum ce a făcut în afacerea cu tablourile 
mi se pare inadmisibil. Numai un creier bolnav 
poate elabora asemenea idei. 

— Sau unul mai puţin obişnuit. Ştiu, dragul 
meu, şi de aceea ne ocupăm în continuare de ea. 
Ceea ce nu mă împiedică să regret pitorescul perso- 
najului. Îmi pare rău că n-a izbutit să se mulţu- 
mească cu prietenia lui Mirciulică şi soluţiile Aba- 
telui Brown... Asta-i numărul? Mulţumesc. 

Glasul bătrînei izbucni melodios: 

— Oh, dumneavoastră! Bineînţeles, v-am recu- 
noscut imediat. Cîtă amabilitate! - 

— Pot să vă dau o veste bună... 

— Nu vreau să aud un singur cuvînt în plus, 
domnule maior. Azi-dimineaţă am cumpărat un co- 
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, 


zonac proaspăt, iar ibricul de cafea nu. aşteaptă de- 
cit să fie pus pe foc. Vă aștept negreşit. 

— Dar nu e cazul... Vă rogsă... 

— Doamne sfinte! N-o să-mi spuneţi că sînteţi 
în stare să refuzaţi o doamnă în vîrstă şi singură. 

Maiorul zîmbi. Nu era deloc sigur că ar fi în 
stare. 


* 


Melania Lupu aranja florile aduse de maior, — 
cinci trandafiri galbeni — într-o glastră din cristal 
negru. Pe măsuţa secundă pregătise serviciul de ca- 
fea, un coşuleţ cu prăjituri uscate şi un altul cu. 
migdale. Mirciulică privea fix cupa de frişcă. 

— O adevărată orgie de dulciuri, observă Cris- ; 
tescu. 

Bătrîna se răsuci sprintenă. Purta o rochie nea- 
gră cu guler bărbătesc. 

— Cozonacul l-am băgat puţin la cuptor. Ador 
prăjiturile calde cînd afară e umed. Mă scuzaţi nu- 
mai o clipă... Mirciulică, ocupă-te te rog, de mu- 
safiri! 

Cristescu îşi roti ochii prin încăpere. Recunoștea 
mobilele din strada Crăiţei, dispuse aici mai aerisit. 
Stăruia atmosfera de epocă, parfumul vechi se sim- 
țea desluşit. Melania Lupu camuflase caloriferul în 
spatele unui paravan scund pictat cu dragoni de 
aur, păpuşa spaniolă, cu părul prăfuit prins într-un 
pieptene mic, o așezase pe un scăunel. i 

— V-aţi aranjat admirabil, spuse de conveniență 
maiorul. Mult mai comod decît dincolo, nu? 

— Oh, fără îndoială... Cafeaua vă las s-o pre- 
Paraţi singur. Aici aveţi zahărul şi frișca. Trebuie 
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să luaţi o bucată de cozonac. L-am cumpărat la, 


Capşa. Ce spuneam? A, da... Garsoniera desigur 
oferă avantaje, nu trebuie să ţii seama la bucătărie 
şi în special la baie de programul celorlalţi... Eu 
și Mirciulică am ajuns din cauza asta să ne facem 
pur şi simplu de cap. Ne culcăm la ore: imposibile 
şi uneori ne trezim aproape de prînz. Din nefericire, 
acesta-i singurul avantaj. 

— Mi-am închipuit întotdeauna, spuse maiorul 
amestecînd cafeaua, că pentru cineva care locuiește 
în comun, singura dorinţă e să scape de vecini. 

— Exact ceea ce am afirmat ani de zile, dar 
numai azi sînt în măsură să-mi dau seama că m-am 
înșelat. De la o anumită vîrstă, singurătatea devine 
apăsătoare. Mă gîndesc cu nostalgie la serile cînd 
tricotam împreună cu Valerica ori jucam tabinet cu 
domnul Popa. A fost un bărbat în adevărata putere 
a cuvîntului! Şi soţii Panaitescu aveau drăgălăşenia 
lor, iar năzbitiile lui Doru mă făceau să uit că sînt 
o femeie bătrină. Dar în sfîrşit, m-am lamentat des- 
tul. 

Îl învălui într-o privire caldă: „Nu-ţi fă griji, 
draga mea, habar n-are de planul tău. Dacă ar fi 
simţit ceva, fii sigură că nu-ţi accepta invitaţia“. 
__ Îşi cobori pleoapele. Genele aruncau o umbră 
albăstrie peste chipul colorat. Spuse cu voce tremu- 
rată: 
___.— Nu mai am răbdare. Sint atît de emoţio- 
e e NR 

Cristescu făcu ochii mari: 

— Nu înţeleg! 


— Ştiţi, vestea aceea bună... Sînt incapabilă 


să mă gîndesc la altceva. 
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— Ah! Maiorul începu să rîdă: Am discutat cu 
medicul lui Doru Matei. 

— Dumnezeule! Şi? 

— În scurt timp, va fi complet restabilit. Ches- 
tiune de o săptămînă sau două şi-şi va putea relua 
viața normală. 

— Doamne! Asta zic şi eu o veste! | 

Ochii îi străluceau, sîngele îi năvălise în obraji 
acoperindu-i cu un voal roz. Luă mîna lui Cristescu 
şi o strînse la piept. 

— Nici nu știți cît mă bucur, domnule maior! 
N-am avut copii... şi de ce să mă ascund după 
deget, Doru a fost totdeauna slăbiciunea mea. Chiar 
cînd fura mîncare din frigiderul Valericăi, închideam 
ochii, deşi mi-era ruşine pentru el. 

Sări în picioare și alergă spre scrin. 

"— Auzi Mirciulică? Prietenul nostru Doru s-a 
făcut bine! 

Cotoiul rămase încremenit, ca un sfinx. Melania 
își strîmbă buzele: 

— Mirciulică e puţin ranchiunos, dar foarte pu- 
ţin, vă asigur. Nu poate să uite că Doru ciupea une- 
ori și din parizerul lui... 

Se întoarse cu o sticlă și două pahare. 

— E un vin de Madera, domnule maior. O bu- 
nătate! Îl păstrez pentru ocazii, sau beau o picătură 
cînd sînt răcită. Din fericire, azi nu sărbătorim o 
gripă. . 

Ciocni cu Cristescu privindu-l în ochi. 

„Ai instinct, draga mea! Te-ai hotărit exact la 
timp. Peste cîteva zile, Doru ar fi vorbit şi planul 
tău eşua în mod la-men-ta-bil. Recunoaște însă că 
te bucuri pentru bietul băiat. Nu, n-ai fost nicio- 
dată egoistă!“ 
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Puse paharu ul pe masă exclamînd îmbujorată: 

— Bine că mi-am adus aminte! La noi în bloe 
s-a eliberat o garsonieră. Credeţi că m-aş putea 
ocupa eu ca să-i fie repartizată? Mi-ar place să-i fac 
o surpriză. 

— Presupun că da. Interesaţi-vă în orice caz la 


LAL. 


O privea lung, zîmbind mereu. „Joacă admira- 
bil, sau mizează pe ceva. Pe ce?“ 

Melania luă o migdală și sorbi din pahar. 

— Am să mă duc chiar mîine la administrator. 
El trebuie să ştie. 

— Firește! În sfîrşit, mai am un mesaj pentru 
dumneavoastră. 

Bătrîna zîmbi nesigur. 

— Din partea cui? . 

— Inspectorul Stanley m-a însărcinat să vă 
transmit felicitări. 

— Oh, mi se pare că domnul acela are o idee 
fixă. 

— Cînd a plecat, zîmbi maiorul mi-am îngăduit 
să-i dau cîteva rînduri scrise de dumneavoastră cu 
ocazia anchetei. 

— Mi-amintesc într-adevăr că am mizgălit o gră- 


madă de hirtie. 


— A luat o mostră şi a e APA. cu scrisorile 
primite pe adresa Interpolului. Concluzia «e clară! 
A izbutit în sfîrşit să-l detecteze pe Abatele Brown. 

Melania Lupu roşi.. 

— N-ar trebui să rîdeţi de-o biată bătrină. A 
fost... a fost o copilărie, de care vă spun sincer 


-mă jenez. 


— Dimpotrivă! Maiorul o măsură amuzat: Aveţi 
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toate motivele să fiţi mîndră. Nu o dată Stanley a 
afirmat că i-aţi scos din impas. 

— Englezii sînt oameni politicoși, am susţinut- o 
întotdeauna. Nu trebuie să vă luaţi după asta. : 

— Aveţi şi niște premii în bani care vă așteaptă. 
O sumă substanţială. 

— Pentru mine aspectul material n-a contat nici- 
odată. Cum spunea soţul meu, colonelul: „Melania, 
ești incapabilă să deosebești o monedă de 5 lei de 
un nasture. Dacă în faţa ta s-ar afla o prăjitură şi 
un sac de bani, sînt sigur că te-ai repezi la prăji- 
tură. 

Cristescu clătină zîimbind din cap: „Hm! Îţi vine 
să crezi că a confundat Femeia lui Goya cu un tort 
de ciocolată ...“ 

— Auzi, Mirciulică! Scrisorelele noastre au avut 
succes. Ţi-ai fi închipuit? 

Motanul nu mișcă și bătrîna se strimbă în- 
ciudată. 

— Nu ştiu ce ai că eg așa ursuz. Şi asta în- 
totdeauna cînd am musafiri... Îşi izbi bruse pal- 
mele: Doamne! Nici nu-mi vine să cred că Doru se 
întoarce! 

Maiorul își băgă ţigările în buzunar. 

— Mi-e teamă că v-am reţinut prea mult. Vila 
e însă a dumneavoastră. Astăzi chiar comentam cu 
locotenentul Azimioară ce atmosferă desăvîrşită și 
tonică degajaţi, cît de instructivă e pentru mine fie- 
care întîlnire. Ă 

— Sîntem amabil. Apropo, ce mai face subalter- 
nul dumneavoastră? Băiatul acela voinic şi simpa- 
tic. Îmi pare rău că nu l-am invitat şi pe el. Am 
simţit de la bun început că mă priveşte cu multă... 
Cum să vă spun?... Multă îngăduinţă. 


„..— Nu vă înşelaţi, rise Cristescu. Vorbeşte mereu 
de dumneavoastră ... 
„— Adevărat? 

Ochii bătrînei se aprinseră brusc. Luă un ziar de 
pe scrin şi improviză la iuţeală un cornet. Deşertă 
înăuntru coşuleţul cu fursecuri și un pumn de mig- 
dale şi i-l întinse. 

— N-o să vă fie prea greu, domnule maior, nu-i 
aşa? Vreau să ştie că m-am gîndit la el. Își frinse 
degetele încurcată. Am fost extrem de contrariată 
zilele trecute... L-am întîlnit în cîteva rînduri 
chiar aici pe stradă. Alaltăieri, nu înţeleg cum s-a 
întîmplat, m-am întors brusc şi l-am văzut. Am 
avut sentimentul că mă evită... O impresie, acum 
îmi dau seama. Bătrîneţea te face îngrozitor de 
susceptibil... 

În stradă, Cristescu izbucni în rîs. Băgă carne- 
tul în buzunar şi deschise umbrela. La geam, Mela- 
nia Lupu îi făcea semne luîndu-și grațios rămas 
bun. 


* 


Abandonă pila de unghii, făcu aparatul de radio 
mai încet şi ridică receptorul. Recunoscu glasul 
femeii din confesional. 

— Domnul inginer Ionescu? 

— Da. 

— Pregăteşte-te pentru miine seară. între 5 şi 
7, familia Miga, după cum ţi-am spus, face o plim- 
bare. Vei fi acolo la ora 6 împreună cu colabora- 
torii dumitale. 

— Dar... 


— Ai răbdare. Ceilalţi doi te aşteaptă în Gră- j 


46 


dina Icoanei. A treia bancă pe stînga, intrind prin 
Pictor Verona. 

— Hm! V-aţi uitat pe fereastră? Plouă de-o 
săptămînă. Pare cel puţin interesant un tip care ia 
aer în condiţiile astea. 

— La ora cinci şi jumătate, exact, vor fi acolo. 

— Cum îi recunosc? 

— Îţi vor cere un foc şi vor aprinde ţigara la 
filtru. Încă o precizare! Numai după ce se vor 
aduna toţi oaspeţii, puteţi să vă semnalaţi prezenţa. 
Deci nu înainte de ora opt și jumătate. Pină atunci 
vă ascundeţi în pivniţă. Mai ai vreo nelămurire? 

— Cu dumneavoastră cînd facem cunoştinţă? 

Femeia rise. 

— În cursul nopţii de miine, pe aeroportul par- 
ticular din P. Îţi urez succes! 

Inginerul privi lung receptorul apoi îl puse în 
furcă. Cu mișcări măsurate scoase seringa din nop- 
tieră, decapită o fiolă și înfipse acul în picior. Se 
întinse pe pat şi începu să se gindească. Sus la 
etaj, cineva pisa nuci într-o piuliţă. 


* 


— Melania? i 

— Da, Florence! Ce faci, fetiţo? 

Într-o mînă ţinea receptorul, în cealaltă mo- 
tanul. ) : 
— Sper că n-ai uitat! Miine seară, ca de obi- 
cei... 

Bătrîna îşi frecă obrazul de blana mătăsoasă. 

— Ştiu eu? Nu mă simt aşa bine... 

— A, te rog fără mofturi! De fiecare dată 
aceeaşi poveste. În locul tău m-aș fi plieţisiţ= + 
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— Am să încerc, dar nu contaţi. 

— Nici o discuţie! La 8 eşti la noi! 
pr Să văd cum am să mă simt mîine dimineaţă. 
in realitate, şi Mirciulică e cam guturănit. 

"— Pune-i ventuze! Uite, Melania, în frigider 
așteaptă o cremă de zahăr ars, iar Şerbănică îmi 
dă zor că ar mînca un ștrudel cu mere. Dacă ştiu 
că nu vii nici nu mă apuc. Ce zici? 

— Doar nu-l poţi refuza pe Şerbănică... 

— Perfect. Te rog nu întârzia. 

Închise telefonul şi chicoti. 

— Florence mă crede grozav de famolită. Parcă 
o aud: „Melania s-a zaharisit,. Şi mofturile astea de 
fecioară ... Nu zău, se crede de 14 ani... Ce faci, 
Şerbănică?* , 

Melania apucă delicat motanul de urechi: 

— Cred că e timpul să mergem la culcare. 


Capitolul III 
PANICĂ ÎN CĂSUŢA CU ZORELE 


— Ah! Bine că mi-am adus aminte! Cristescu 
deschise servieta şi scoase un pachet punîndu-l pe 
masă. Prin hirtia ruptă se rostogoliră cîteva migdale . 
şi un marţipan, prăjituri mici de ciocolată, bezele. E 
E pentru tine, dragul meu! i 
- Locotenentul mirosi fursecurile cu pornirea in- 
stinctivă, caracteristică a gurmanzilor apoi arboră . 
un zîmbet de circumstanţă. 

-„A avut parastas în familie, pesemne... .% 
Îl luă gura pe dinainte. 
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— Condoleanţele mele. 
Maiorul rise. 


— Sînt din partea Melaniei Lupu. Îi face plă- 


cere că vă întîlniţi mereu, deşi i se pare totuşi că o 
eviţi. E nerăbdătoare să-ţi ofere o ceașcă de ceai... 


Azimioară se holbă cîteva clipe şi dădu din mînă 


edificat: 
— Îşi bate joc de noi! 


* 


Raul Ionescu îl măsură lung. Era un bărbat 
înalt, cu privirea întunecată. Farurile unei. maşini 
îi prinseră cîteva secunde obrazul şi Scarlat întoarse 
capul clipind mărunt. Avea un nas masiv, bine 
desenat, linia gurii puternică. Sub trenci i se vedea 
haina de catifea și un tricou gros de lînă. 

— Plouă, constată cu un zimbet Ionescu. 

Celălalt îl examină cîteva clipe: : 

— Ascultă! Eşti sigur că nu sîntem nebuni? 

Inginerul se uită în jur. Parcul pustiu mirosea 
a frunze moarte, băncile ude străluceau, în spatele 
ferestrelor luminate ghiceai scene domestice. Era 
ora cînd se întîlnea de obicei cu Lia. Beau o cafea, 


se plimbau cu mașina pînă la Ploieşti, luau masa - 


undeva. Înainte de ea fusese Cecilia şi mai înainte 
Dora... Acelaşi itinerar, acelaşi coniac sorbit înce- 
tişor pe canapeaua cu perne multe. „Hm, începuse 
să devină monoton...“ 

Auziră un chicotit şi se răsuciră brusc. Un băr- 


bat cîrn, în vindiac îmblănit, cu o trusă de medic 


sub braţ, le făcu un semn amical. d 
— Mai e nevoie de aiureala cu ţigara? 


4 — Bună seara, Melania 49 


Ridea bine dispus, trecîndu-și degetele prin pă- 
Tal ud, Ș 4 &, 

i Scarlat îl privi iute: „Ce-i cu ăsta, domnule?! Ai 

zice că pleacă într-o petrecere la iarbă verde cu ouă 


tari, tranzistoare, şi o fată blondă care culege flo- 
ricele . ..% , 


Ionescu continuă să zîmbească: 
— E timpul să mergem. 
Scarlat avu sentimentul că se află pe o trambu- 


îiuă extrem de înaltă, gata să plonjeze într-o ceașcă 
euceai. 


* 


_— Ce zici, Mirciulică? E o ţinută destul de con- 
venabilă? 

Bătrîna se admira în oglinda fixată pe uşa inte- 
rioară a şifonierului. Îmbrăcase o rochie cafenie. 
cu o cravată verde închis. De la centură, fusta se 
deschidea în cute adinci. Pe marginea fotoliului își 
pregătise pardesiul — un raglan dintr-o țesătură 
ecosez discretă — și poșeta încăpătoare. 

— Totdeauna am susținut că maronul este cel 
mai indicat pentru voiaj. O culoare care, hotărît, 
nu te avantajează, dar este extrem de practică... 
Mirciulică! 

Melania Lupu își izbi palmele consternată. Co- 
toiul îi înhăţase toca și se juca cu ea pe divan. 

— O pălărie pe pat! Asta aduce ghinion! Mă 

„enervezi îngrozitor. 

„Se repezi s-o ia. Înspăimîntat, motanul abandonă 
bucata de fetru şi sări pe scrin. Bătrîna îşi recu- 
peră pălăria și începu s-o perie ofensată. 

— Uite, la asta nu mă aşteptam din partea ta. 
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Și încă într-o asemenea zi atît de importantă pen- 
tru noi amîndoi. i-am spus doar că plecăm îm- 
preună. În primul rînd, pentru că aşa mi se pare 
corect. Amiîndoi am pus la cale isprava, amindoi 
o să ne bucurăm de izbîndă. În al doilea rînd... 
Îi aruncă o privire furişe: În al doilea rînd, nu văd 
de ce nu aş recunoaște-o, sînt şi puţin supersti- 
ţioasă. Rîndul trecut, cînd ne-am despărţit, nu mi-a 
mers prea grozav... 


Îşi aranjă pălăria înghesuind sub calotă buclele 


rebele. | 

— Pot să-ţi spun că nu vom lua mare lucru cu 
noi. Inventarie conţinutul poşetei încruntînd puţin 
sprîncenele: Evident, o cutie de pudră. şi creionul 
dermatograf. N-am avut ni-cio-da-tă sprîncene fru- 
moase... Nu ştiu dacă ţi-am povestit... Începu să 
rîdă cu sughiţuri mici: În timpul bombardamente- 


lor, cînd auzeam sirena, primul lucru care-l băgam - 


în geantă era dermatograful. Mi-era teamă să nu ia 
casa foc, iar eu să rămîn cu o frunte cheală. “Colo- 
nelul se repezea la caseta cu bani și blana de astra- 
han. Nostim, nu? Jeleurile le-aş băga în buzunar... 
iar parizerul tău stă foarte bine pe fundul poşetei. 


Citeva feliuţe ajung pînă ne aranjăm. Cam asta-i 


totul, dragul meu. 
Lăsă obloanele și trase perdelele chicotind. 
— Cineva şi-ar putea închipui că ne pregătim 


de culcare. Şi acum, Mirciulică, să profităm de ul-: 
timul prilej de a discuta nestingeriți. Nu-ţi cer: 


decit un singur lucru! Să fii în-ţe-le-gă-tor. În rest, 
lasă totul pe seama mea. Oare te-am dezamăgit 
vreodată? Ai să iei un mic somnifer ca să poţi 
dormi. Jumătate de diazepan cred că e suficient. 
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IT DA ARE 


Frînse pastila, o fărîmiţă și o amestecă în far- 
furioara de lapte. Motanul se strimbă. 

— Eşti un mincinos, Mirciulică! Nu are nici 
un gust. Hai, mănîncă tot, ai încredere în prie- 
„tena ta. 

Așteptă cu răbdare pînă linse ultima picătură 
apoi îl înfășură într-un șal gros. Aşternu peste mă- 
runţişurile din poşetă o pungă de plastic și-l băgă 
înăuntru. Cotoiul o privea cu ochi de sticlă. 

— A fost o idee admirabilă, fetițo, că nu i-ai dat 
nimic de mîncare astăzi. Din fericire, stă bine cu 
rinichii. N-o să vrea pipi înainte de două-trei ore. 

În prag, se întoarse lăsîndu-şi ochii să alunece 
de-a lungul pereţilor. Lîngă fereastră, atîrna o fo- 
tografie din tinereţe. Pe buzele Melaniei Lupu tre- 
mură un suris. Făcu o reverență adîncă ţinîndu-și 
cu degetele subţiri pardesiul și şopti: 

— Adio, draga mea! 


* 


De după colţul vilei apăru Raul Ionescu. 

— Nu e nimeni. Îi dăm bătaie! 

Urcară citeva trepte. Dascălu îngenunche în faţa 
uşii. Scoase o lanternă și lumină scurt broasca. 

— Rahat cu perje! 

Scarlat privea în lungul străzii. Felinarele, rare, 
luminau slab. Un cîine alb se strecura pe lîngă zi- 
duri adulmecînd porţile. Ușa scîrţii. Intrară unul 
după altul, conduşi de lanterna cîrnului. Ionescu 
șopti: 

— Domnilor, am pășit în ilegalitate! 

Se aflau într-un fel de sutragerie-salon cu mo- 
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bilă multă, amestecată. Pereţii erau  înţesaţi de 
tablouri, în cea mai mare parte peisaje cu flori. 
Dascălu se opri în mijlocul încăperii şi spuse tare: 

— Bună seara! ] E; 

Riîdea tot timpul. Un rîs timp, nemotivat. Din 
cînd în cînd se bătea cu palmele peste coapse. Cei- 
lalţi tresăriră. ; : 

— Eşti -totdeauna așa bine dispus? se interesă 
sumbru Scarlat. 

— Îhî! Dă-mi o rimă la „dispus“. 

— Intrus. Ai și chestii din astea? Ş 

— Am. Fac poezii foarte frumoase. De pildă: 
„În ţara cu fluturi albaștri / Printre aștri [O zină 
bună cu pistrui / Sta cocoţată-n gutui...“ Cum ţi 
se pare? a 

Inginerul clătină din cap edificat: 

— Clarisim! 

În bucătărie mirosea a chiftele şi a praf pentru 
gîndaci. Ionescu dădu preşul la o parte și ridică 
chepengul. Coboriî primul scara. Se opri pe ultima 
treaptă aruncînd o privire circulară prin pivniţă. 
De zid sta rezemată o sanie cu spătarul rupt şi un 
trepied pentru pomul de Crăciun. În spatele unei. 
lăzi răsturnate se zărea un sac verde. (Îl pipăi 
răsuflînd uşurat: 

— Astea sînt. 

— Ce? „na 

— Măştile de gaze. Se răsuci apoi pe călciic şi 
bătu uşor peretele: Aici dăm gaură. - 


În colţ se vedeau unelte de grădinărie, un tîrnă- 


cop, o greblă și două lopeţi. Dascălu așezat pe un 
pupitru vechi de școlar se juca cu bilele socoti- 
torului. Na 

— Asta mi-aduce aminte de copilărie... 


_— Hm, mirii Scarlat, am impresia că nu trebuie 
să faci eforturi. 
„Ionescu aprinse o ţigară: 


„Ciudat... Ce caut eu aici? Cine sînt ăştia? 
Alungă gîndul cu fumul. > 
* 


— Şerbănică, te-am rugat de-atitea ori să nu 
mai tirşeşti picioarele. Aduni toate ţoalele după 
tine. Ce Dumnezeu! Nu te fă mai bătrîn decît ești. 

Intră în sufragerie cu un teanc de farfurii. Şer- 
ban Miga clipi confuz. 

— Dar Florence... Nici n-am fost la bucătărie. 

Un val de roșeaţă năpădise figura dolofană pînă 
la rădăcina părului alb. Rotunjimile si trăsăturile 
„moi îl făceau să semene cu o femeie. Nevastă-sa își 
strimbă gura botoasă. Avea nasul scurt, ochi mici 
albaștri, puţin oblici şi un păr argintiu foarte des, 
retezat scurt printr-o panglică bleu. În tinereţe fu- 
sese nostimă. Acum semăna cu un mops, una din 
figurile acelea în faţa cărora nu te poţi împiedica să 
zîmbești. 

— Ce zici? întrebă Miga. Pun de cafea? 

Florence privi pendula sprijinită pe două co- 
- lonete de marmură. 

— Mai stai! Nu ştii cum e Melania? Așteaptă 
s-o poftești cu lăutari. Totdeauna i-a plăcut să se 
maimuţărească. 

Soneria zbîrnii. Miga se ridică. 

— Ea trebuie să fie. 

— Ea sau Ioniţă. Ai grijă cum joci! Fii atent 
la decartări și nu gidila cărţile alea o săptămînă. 
-Mă agasezi de fiecare dată. 
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Melania Lupu îi întinse obrazul zîmbind. 

— Te sărut, fetiţo. Ce timp oribil! j 

Se lăsă dezbrăcată de Miga şi se repezi lîngă 
sobă. - 

— M-am înfrigurat toată. Pe bulevard, credeam 
că mă ia vîntul pe sus. Nu, nu Şerbănică, nu du 
sacoșa. Am acolo un pacheţel pentru voi. Exact, ăla 
în hîrtie albă. 4 

Miga îşi izbi palmele fals consternat. 

— Iar dragă? Exagerezi ... 

Nevastă-sa îl expedie. Ă 

— Mai bine du-te şi pregăteşte-i ceva fier- 
binte... Bei un grog? 

— Cred că m-aș mulţumi cu o cafeluţă. Am afir- 
mat totdeauna că Şerbănică e inegalabil. O potri- 
veşte minunat... 

Profesorul Ioniţă Dragu, înalt şi slab, sosi după 
vreo zece minute. Oferi doamnei Miga o garoată 


roșie înclinîndu-se în faţa ei, apoi sărută mîna. 


Melaniei Lupu. Avea expresia particulară a oame- 
nilor care au trăit toată viaţa singuri. Privirea 
sumbră se datora sprîncenelor groase, negre şi îm- 
binate. Era de fapt stingaci şi nesigur, mereu atent 
să nu comită vreo inconvenienţă. Timiditatea bolnă- 
vicioasă îi cenzura reacţiile determinîndu-i pe cei 
din jur să-l creadă rigid şi uscat. Din cauza obi- 
ceiului de a se înclina adînc de cite ori intra ori pă- 
răsea clasa, elevii îl porecliseră pe vremuri Echer. 

Melania Lupu îi zimbi fermecător. 

— Ai venit pe jos, dragul meu? i 

Profesorul crezu că e o aluzie la manşetele 
uzate, murdare de noroi şi își trase brusc picioarele 
sub scaun. În aceeași clipă regretă că nu s-a stăpi- 
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„_nit mai bine. Bolborosi cu faţa strîmbată, impulsuri 
„ conţradictorii: i 

— Nu, cu un taxi. Ce-i drept, pînă la Universi- 
tate am mers pe jos. Simţ nevoie de puţină mişcare. 
La virsta... 

Amuţi cu ochii la doamna Miga. Melania Lupu 
îşi ascunse surisul. În privire îi străluceau lumini 
jucăușe: „Încă o mai iubeşte, draga mea... Nu, nu 
ăsta-i termenul. Pur şi simplu o di-vi-ni-zea-ză şi 
i se pare neconvenabil să vorbească de bătrîneţe în 
faţa femeii. adorate. Închipuieşte-ţi numai! Un Ar- 
mand Duval pensionar şi reumatic. la să vedem de 
cînd durează povestea? Oho! Aproape patruzeci de 
ani... Lui Florence îi plac cățelușii fideli. Şerbă- 
nică şi Ioniţă ...% 

Se amuză imaginîndu-și-i în ipostaze canine. Do- 
lofanul Miga — un pechinez amabil de salon, celă- 
lalt — un fox-terrier negru, bătrîn fără ca asta să-i 
aducă înţelepciunea. 

Începu să rîdă încetişor. 

„E într-adevăr curios, draga mea. Nimeni n-ar 
putea spune despre tine că ești o femeie modernă 
— te zgribulești numai cînd vezi persoanele acelea 
cu ceata rasă, — fustă de lînă, pantofi plaţi și ţi- 
gara în gură. Ca să nu mai vorbesc de pantaloni. 
Oribil! Recunoaște însă că Ioniţă te de-pă-seş-te! 
Nici n-ai zice că au trecut peste el două războaie, 
evenimentele din ultimii ani. Se comportă și tră- 
iește-ca un om de la 1880. Singura diferenţă ar fi 
că din cînd în cînd ia un taxi. lar dragostea lui... 
Parcă-i un roman din Bibliotheqgue Rose. Poţi să 
pui rămășag că păstrează acasă într-un sanctuar tot 
felul de fleacuri rătăcite de Florence: O floare, un 
etu gol de ruj, o jartieră... Adică nu! E prea pudic 
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pentru o jartieră... Bileţele în care-i solicită mici 
servicii, sau îl sfătuieşte să-şi pună ventuze. Bunica 
îţi povestea mereu de primul ei flirt, un domn foarte 
bine din Rimnicu Vilcea, care se dădea în vînt după 
canotiere și scordolea de raci. Asta se întîmpla ime- 
diat după războiul cu turcii. Odată ţi-a arătat fo- 
tografia. Ioniţă îi seamănă grozav... Mă întreb 
dacă Sanda Marin dă reţeta pentru scordolea...“* 

— Am stat de dimineaţă o oră la coadă, declară 
din senin Şerbănică. O brînză magnifică! Grasă, 
albă, complet nesărată. 

Nevastă-sa ridică plictisită din umeri. 

— Veşnic umbli după chilipiruri. Dădeai cîţiva 
lei în plus şi luai de la ţărani... Ei, ce facem, ju- 
căm sau stăm la taclale? 

Traseră locurile. Florence începu să împartă, 
expertă, cărțile. Bucăţile de carton zburau prin aer 
în volte îndrăzneţe, plonjau exact cu un plescăit 
uşor. Operația sugera aproape profesionalismul. În 
ochii doamnei Miga se aprinseseră focuri albastre, 
simţeai instinctiv cartoforul înnăscut, pătimaș, exul- 
tînd de pe acum, de la primul tur, virît pînă la sub- 
suori în voluptăţile jocului. 

Ioniţă Dragu juca prudent, cedînd toate şansele 
Florencei, Şerbănică încerca să pară elegant, să 
spulbere orice idee de colaborare frauduloasă cu 
nevastă-sa. : 

Melania Lupu plăti sec. Florence își arătă căr- 
ţile, un brelan de șeptari. 

— Eşti mai bună, şopti Melania zimbind. 

Aruncă fulul de dame amestecîndu-l printre ce- 
lelalte cărţi. 

Nu-i plăcea să cîştige prima mînă. 


* 


Scarlat se uită la ceas. 

— Cred că e timpul. 

Inginerul își arătă ţigara. 

— Mai am două fumuri... Mă gîndesc mereu 
“unde voi fi mîine pe vremea asta. 

-— În ţara fluturilor albaștri, chicoti Dascălu. 

Ionescu rîse. 

— Ai un fix! 

— Îi iubesc de cînd eram mic. I-am văzut odată 
la cinema... Un film cu Betty Boob şi Pluto. 

— Aha, mirii Scarlat. Desenaţi ... 

— Ei şi? Dar există! Şi-am să-mi cumpăr și un 
om de zăpadă la Oslo. 

— Nu se prea asortează. 

— Depinde! Oricum, mai am timp să mă gîn- 
desc. 

Ionescu îl examină lung: „Nefericitul e imbecil“. 
Se simţea asediat de curiozitatea aceea amestecată 
„cu repulsie pe care o stîrneşte anormalul. 

— Unde ai învățat meserie? 

— Care meserie? Ştiu mai multe. 

— Asta cu spartul cutiuţelor. 

— Am învăţat singur, behăi Dascălu. Am fost 
un tip dibati de mic. Cu o bucată de sîrmă, deschi- 
deam la iuţeală orice broască. Pe urmă am stu- 
Gia... 

— Ce? 

— Ce?! Ce?! Numai uşi am descuiat 189, așa 
ca exerciţiu. Ştiţi cum se întîmplă? Întîi pipăi şi pi- 
păi şi pipăi... Simt aici, în vîrful degetelor, despre ce 
e vorba. Uneori nici nu trebuie să mă uit. Abia după 
aia umblu la trusă. Trec maximum două minute 


treizeci pînă aud clinc! Şi ceva interesant, am cro- . . 
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nometrat chiar, după exact două minute şi cinci- 
sprezece secunde simt pe frunte aripile fluturelui. 

— Care fluture? 

— Albastru! rînji Scarlat. 

— Îhî. Cînd nu vine mă întristez și nu mai pot 
face nimic. 

— Hm! Ionescu clătină din cap: Sper să vină 
azi, ee 

Scarlat se ridică scuipînd subţire. 

— Acum sînt sigur. Sîntem nebuni de legat! 

Dascălu îi examină contrariat pe rînd. 

— Ar fi trebuit să-mi spuneţi chestia asta de la 
început. N-a fost cinstit din partea voastră să mă 
păcăliți. Credeam că am plecat la drum cu oameni 
normali. 

— Ca tine... 

— Ei lasă acum, interveni Ionescu. A glumit şi 
el. Fii atent la fluture! Ai grijă să nu-ţi scape. 

Dascălu se înfurie. 

— Nu gîndești deloc, deloc? Crezi că e aşa prost 
ca să se lase prins? 

Scarlat clătină din cap. Şopti: 

— E opt. 

Încărcă arma și începu să urce scările. 


+ 


— Nu prea ești în mînă, observă Miga. Ştrenga- 
rule! Mi se pare mie... 

Îl ameninţă pe profesor cu degetul, zîmbind 
complice. 

— Ce ţi se pare Şerbănică? se interesă candidă 
Melania Lupu. 

— Eh! Florence ridică din umeri: Bate cîmpii! 
Cum găseşti crema? 


— Delicioasă. Totdeauna... 

— Stai! Doamna Miga o opri cu un gest: Ce se 
aude în bucătărie? Parcă mișcă ceva... 

— Fii serioasă, dragă, rîse Șerbănică. E mobila 
veche. y 

— Vrei să-mi spui că scîrțiie aragazul? 

Melania își duse mîna la inimă clipind speriată. 

— Dumnezeule! Nu mai faceţi astfel de glume. 

Tăcură brusc. De astă dată se auzea limpede. 
Frau paşi, paşi care se apropiau. Traversau bucă- 
tăria, acum coridorul... Bătrînii priveau înspăi- 
mîntaţi ușa, incapabili să facă o singură mişcare. În 
mîinile doamnei Miga un valet de cupă se frînse cu 
un scriîșnet mic. i 


— A. dracului surpriză îi așteaptă, mirii Nucu 
Scarlat. 

Dascălu adulmecă. i 

„— Au avut chiftele la cină. Am să le cer şi eu 
una. Îmi plac grozav! 

Ionescu ridică piedica armei. 

— Fiţi atenţi, băieţi! Orice greșeală ... 

Nucu Scarlat îi aruncă o privire întunecată. 

—-Dă-i drumul! Avem cînd să ne socotim gre- 
şelile. 


Inginerul se simţi cuprins de un sentiment de 
jenă. Găsea scena de un grotesc penibil. Patru bătrî- 
nei smulşi brutal de la tabieturile lor inofensive — 
cleveteli banale cu o farfurioară de dulciuri în mînă 
şi o partidă meschină de poker la cinci bani deschi- 
derea — puşi dintr-o dată în faţa unor necunoscuţi 
înarmaţi. 

— Deci chestiune de cîteva ore, rezumă Nucu 


Scarlat mîngîind patul revolverului. În măsura în: 
care vă veţi vedea de treabă, aproape că nu vă vom 
deranja. Puteţi continua să jucaţi sau, mă rog, ce 
aveţi chef, cu condiţia să nu vă apropiaţi de telefon 
şi să nu comunicaţi cu exteriorul. 

Miga, roșu la faţă, cu bărbia umedă exclamă piţi- 
găiat: 

— E un abuz! Puteaţi cel puţin să ne consultaţi 
în prealabil. - 

— Treaba asta am omis-o într-adevăr, rînji Scar- 
lat trecîndu-şi degetele prin părul cărunt. Avem şi 
greşeli ... 

— O desconsiderare, nu-i așa... 

— Dobitoe! scrîşni nevastă-sa şi bătrînul amuți. 

Ioniţă Dragu îi atinse braţul. Abia putea vorbi. 

— Linişteşte-te, Şerbănică. i 

— Oricum, bolborosi Miga încercînd să salveze 
un steag zdrenţuit, oricum ... 

Căruntul începu să rîdă. 

— Mai sînt întrebări? 

Melania Lupu ridică două degete. 

— Aș vrea să-mi îngăduiţi, domnule, să plec 
acasă. Nu mă simt deloc bine, iar medicul mi-a re- 
comandat să nu mă cule mai tîrziu de ora zece. 

— Astăzi veţi face o excepţie. Altcineva? 


Bătrîna reluă cu glas tremurat. Îşi arătă mîinile 


fragile. 
— Eu nu vă pot îi de nici un ajutor. Nu înţeleg 
de ce vă împotriviţi. i 


Doamna Miga îi aruncă o privire ascuţită: „Toată 


viaţa ei a fost o tîmpită! Gîndeşte ca o copiliţă de 
7 ani“. | 

— O să vă întindeţi în dormitor, interveni Raul 
Ionescu. Vă cerem un singur lucru! Să fiţi cuminte. 
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Adoptase instinctiv un ton protector. Sentimentul 
de jenă persista, avea senzaţia că persecută nişte 
pantalonaşi şi rochiţe scurte care se mai distrează 
cu cercul și coarda, ori mizgălesc pe trotuar pătra- 
tele unui şotron. „La urma urmelor n-o să li se în- 
timple nimic rău. Cîteva ore dezagreabile, cel 
DATI: 3 = 

— Da, da, repetă Dascălu, să fiţi cuminţi. Eu o 
să vă pun note la purtare, o să vă spun poezii... 

Behăi înveselit. Găsise pe bufet o maimuţă de 
fetru şi îi mîngtia delicat urechile gălbui. Ioniţă 
Dragu arunca priviri furișe. S-ar fi dus la toaletă, 
emoţiile îl încercau întotdeauna în acelaşi fel, dar nu 
îndrăznea. Frica îi înțepenise un nod în gît. Avea 
o singură dorinţă, să se chircească, să-și adune ge- 
nunchii la gură, așa cum făcea acasă, în patul cu 
cearșafuri reci cînd nici romerganul, nici luminalul 

“nu-şi făceau efectul. Își înfipse unghiile în carne. 
„Aş dezamăgi-o pe Florence. Nu-i plac bărbaţii fri- 
COȘI e * E 

Nucu Scarlat aprinse o ţigară şi aruncă neglijent 
chibritul. 

— Unul din noi va rămîne cu dumneavoastră. 
Încă o dată vă atrag atenţia să vă vedeţi de treabă. 
La prima prostie... 

Pocni din buze cu o mişcare semnificâtivă a de- 
getului încîrligat. Se întoarse spre cîrn. 

— Hai, Dascăle! Lucrăm în schimbul întîi. 

Cirnul ocoli încăperea şi apucă farfuria cu cremă 
de zahăr ars din faţa Melaniei Lupu. 

— E grozavă! 

„ Bătrîna se bilbii: 


— Puteţi s-o luaţi. Sînt sigură că Florence mai 
are o porţie. 

— Într-o zi am să învăţ să gătesc. Pînă acum... 
Ridică din umeri nedumerit. E nostim, dar n-am 
avut timp. i 

— Îmi închipui, mirii doamna Miga. 

Dascălu începu să chiţăie plimbîndu-și arma pe 
sub nasurile bătrînilor care-l priveau îngroziţi. Că- 
runtul îl apucă de braţ. 

— Hai, băiete! 

Celălalt își izbi o palmă pe frunte. 

— Ştiu ce-o să-mi mai cumpăr din banii mei! O 
fanfară! 

— Şi un chioșc, se auzi glasul lui Scarlat din bu- 
cătărie. Fără chioșc nu faci nimie! . 

— Ai dreptate! Un chioșc eu muzică şi fluturi 
albaștri. Am să-i învăţ să danseze... 


— E nebun! şopti înspăimiîntat Șerbănică Miga. 

Ioniţă Dragu i-l arătă din priviri pe Raul Ionescu. 
Inginerul zîmbea. 

— Puțin... Se postase lîngă telefon cu arma pe 
genunchi. În orice caz, nu trebuie să vă fie teamă 
de el. Cît timp nu-l enervează nimeni, e blind. Adău- 
gă apăsînd: Iniţiativele neprevăzute au însă darul 
să-l scoată din sărite. 

— Blind?! se strimbă Florence. O canaiie blindă! 

De jos răzbăteau zgomote înfundate. Profesorul 
Dragu, ameţit, răvăşea inconştient cărţile de pe masă. 
Obrazul uscat îi tresărea. 
_-— N-am auzit în viaţa mea o poveste ca asta. În 
fond ce ţineţi în pivniţă? 

Miga se mişcă neliniștit în scaun. 
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— Pe Dumnezeul meu dacă-mi dau seama! 

— Eu cred că am ghicit, interveni Melania Lupu. 
Dumnealor, sînt convinsă, caută o comoară. Acum 
sapă ca să ajungă la ea. 

Ionescu rîse. 

— Sînteţi pe aproape. Nebănuit de aproape... 

— Fără îndoială. Nu mă înșel niciodată. Aceasta- 
mi aminteşte de un caz asemănător. Cineva ascunsese 
o lădiţă cu aur și pietre scumpe în pivniţa unui cas- 
tel. O, un castel minunat cu donjoane și chiar un 
pont-levis. Am văzut poza. Prinţesa scăpătase și 
căuta de zor sipetul. Într-o noapte, a avut un vis. Se 
făcea că... 

Florence se răsuci. 

— Ia ascultă, unde ai auzit aiureala asta? 

— Am citit-o în Fraţii Grimm. Nişte scriitori re- 
marcabili. ; 

Doamna Miga izbucni într-un rîs nervos. 

— Ce idioată! Basme! Ne povesteşte basme! 

Melania Lupu își strînse buzele ofensată. 

— Detest violențele de limbaj, Florence. Ce-o 
să-şi închipuie dumnealui ... 

— Faceţi abstracţie de mine, zîmbi Ionescu. 

— ...şi-n afară de asta, ştim cu toţii că în fie- 
care carte există un sîmbure de adevăr. 

„Inginerul își cobori pleoapele: „În fiecare carte 
există un sîmbure de adevăr...“ O frază pe care o 
auzise în nenumărate rînduri. Numai că Mia spunea 
altfel: „În fiecare legendă“ ... Dispunea de o colecţie 
întreagă de banalităţi, tot felul de învăţăminte ser- 
bede, didactice, de un penibil care îţi zgîriia epiderma, 
emise totdeauna pe același ton pretenţios de dăscăliță 
cu clătinări studiate ale giîtului lung şi încovoiat... 
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„În viaţă nu fizicul contează! Caracterul“... „În- 
tre un bărbat şi o femeie, prima minciună are însem- 
nătatea ei“... „„Vîrsta e un ce care nu iartă pe ni- 
menea . ,.“ 

Odată formulată ipoteza, perora la nesfîrșit. Îi 
plăcea să povestească filme văzute acum zece ani 
sau să relateze cu amănunte ucigătoare cel mai idiot 
incident petrecut la serviciu ori în piaţă. Cîndva, o 
întrebase sleit: „Nu-ţi dai seama că nu te ascult?“ 
Își holbase sufocată ochii de hipertiroidiană: „În 
viaţă e preferabil să ai de-a face cu persoane bine- 
crescute“. 

Peste citeva zile o căutase din nou la telefon. De 
ce? Raul Ionescu ridică din umeri. Îl enerva îngrozi- 
tor, atit de îngrozitor, încît la un moment dat îi plă- 
cea. Încerca voluptăţi perverse, vecine rîsului isteric. 
Continua să o însoţească la tot felul de vizite și spec- 
tacole neinteresante, peste tot unde ea își etala cu 
aroganță gulerele albe bine apretate, rochiile fără haz, 
cirlionţii răsuciţi cu drotul. Se despărțeau în faţa 
casei, solemni, pîndiţi din spatele obloanelor de un 
moşneag îmbrăcat în verde. Mia îi întindea degetele 
reci cu un suriîs care oscila între farmec şi înţelep- 
ciune: „Uite, a trecut încă o zi. Sîntem mulţumiţi de 
noi? Oare nu puteam realiza mai mult?“ i 

Cînd o invitase la el acasă, replicase cu natura=- 
leţe: „Nu înainte de a mă numi doamna Ionescu. - 
Consider virginitatea femeii drept garanţia supremă 
a fericirii în căsnicie.“ Inginerul izbucnise în ris: 
„Eşti chiar atît de sigură că vreau să mă însor?* 
„Fireşte! Am toate calităţile pe care le poate pre- 
tinde un bărbat cu bun simţ.“ 
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„Norocul meu că n-am avut bun simţ“ rînji îngi- 
nerul. 

După trei săptămîni o cunoscuse pe Doina. Doina 
cu părul decolorat ca o flacără de argint, cu ochii 
vineţii, cu rochii negre strimte și mîneci largi, cu 
poșetele ei din mărgele și antilopă unde încăpeau 
_pudriera, batonul de ruj Burnt Sugar, o sticlă plată 
de whisky şi fiolele de morfină. Doina... 

— Aţi spus ceva? 

Şerbănică Miga se ridică greoi. Obrazul de obicei 
roşu bătea acum în violaceu: 

— Aş vrea să beau un pahar cu apă. 

.— N-am nimic împotrivă cu condiţia să vi-l 
aducă doamna, zîmbi Ionescu. 

Florence îşi strimbă buzele. 

— Ei asta-i! N-o să-mi dai dumneata dispoziţii 
acum! 

— Mă rog, rise tînărul. Domnule Miga, deocam- 
dată răbdaţi. 

Melania Lupu se ridică vioaie. 

— Mă duc eu, dacă-mi permiteţi. 

În bucătărie zgomotele din pivniţă se auzeau mai 
limpede. Bătriîna clăti un pahar, îl umplu și-l aşeză 
pe o tăviţă. Ochii îi străluceau. 

— Băieţii sînt. harnici, şopti. În general, trebuie 
“să recunoşti că nu te-au dezamăgit. Ce mai în colo 

şi-ncoace, draga mea, dă-mi voie să te felicit. Planul 
tău se dovedeşte ad-mi-ra-bil! Îţi ţin pumnii pe mai 
departe. 

Se întoarse în sufragerie ducînd tăviţa cu amîn- 
două mîinile. Lumina din priviri se stinsese. Ochii 
semănau din nou cu două albăstrele presate demult 
într-un album. 
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Capitolul IV 
O INTERVENȚIE NEPREVĂZUTĂ 


Scarlat lăsă lopata și aprinse o ţigară. Nu-şi 
mai simţea palmele, cămașa udă i se lipea de umeri 
şi șale. Dascălu se răsuci rîzînd. 

— Ai obosit? 


— Nu cine ştie cît. Adevărul e că m-am dez- 


obişnuit. .. Pe vremuri, sînt ani de-atunci, descărcam 
un vagon de cartofi fără efort. 

Tăcu. În faţa ochilor îi juca un soare galben ca 
un măr de aur, o grădină cu portocali şi rododen- 
droni. Hamalic în port... Schimb de focuri cu sticle- 
ţii... Fuga... Noaptea o petrecea într-o grotă 


răcoroasă. Lucia purta bluze subţiri în care sînii i se. 


zbăteau ca nişte iezi. Mirosea a iarbă şi a sudoare 
curată. De pe mindirul lor se vedea luna, un imineu 
delicat spînzurat pe cerul străveziu. 

Dascălu izbi cu sete. Pămîntul uscat avea o cu- 
loare gălbuie cu dire cenușii. 

— Ştii, am impresia că ne antrenăm. 

Scarlat îşi ridică ochii. Clipi mărunt. 

— Nu înţeleg ... 

— La ocnă tot chestii din astea faci... 


Umerii i se zguduiau de ris. Căruntul îl măsură - 


lung. 

— Eşti un om ciudat. 

— Bineînţeles. Încetă brusc să rîdă: Alţii spun 
că sînt ţicnit, dar nu-i adevărat. Sînt doar un tip in- 
teresant. 


— Așa m-am gîndit şi eu, spuse moale Scarlat. 


Ai stat mult la pîrnaie? 
— Un an şi zece luni. Pînă m-am plictisit. Erau 
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tot felul de indivizi pe-acolo care mă dezgustau. Nu 
făceau de mine.., 

— Fireşte... Cum ai reușit să-i fentezi? 

— M-a ajutat un prieten. Behăi: A fost grozav. 
Ca-n filme! 

Își strimbase gura emiţind sunete şuierate, sărea 
dintr-o parte în alta, ducea arma la ochi, gesticula 
așa cum fac copiii cînd recapitulează scene tari. 
Scarlat strivi ţigara sub talpă și apucă lopata. Ob- 
servă în doi peri: 

— Ai avut noroc. 

— Şi încă ce noroc! Fără Dincă însă nu făceam 
nimic... El e cel mai bun prieten al meu. Rise ca de 
o glumă bună: Îmi zice: „tembelul“, dar ştiu că n-o 
gindește cu adevărat. Pricepi? 

— Bineînţeles. 

Lucrară un timp în tăcere. Își scoseseră cămăşile. 
Sudoarea le lustruise torsurile goale, păreau turnaţi 
în bronz, lumina chioară de mucegai învăluia totul 
într-un abur umed. Scarlat trăi pentru cîteva clipe 
un sentiment acut de ireal, imaginile se diluau. 
Dascălu îl atinse delicat cu degetul. Zîmbea cu ochi 
strălucitori iar trăsăturile destinse îşi pierduseră Li- 
nia bruscă. 

— Nu-mi place să fiu singur. Vrei să fii priete- 
nul meu cel mai bun? 

Căruntu îşi cobori pleoapele și înfipse adînc lo- 
pata în pămînt. 


+ 
Florence Miga aruncă o privire furișe spre ingi- 


ner. Ionescu fuma cu ochii pierduţi undeva, printre 
fleacurile de pe bulet: O fotografie mică înrămată, 
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un crucifix de fildeş, mărgelele albastre pe care le 
purtase de dimineaţă, ochelarii de lectură ai lui Şer- - 
bpănică. i 

„Un bărbat frumos“, gîndi și-i păru brusc. rău 
că nu mai e tînără. Pe vremuri ar fi gustat aventura 
asta, i-ar fi plăcut să facă o pasiune, neconvenabilă, 
pentru brigandul cu păr şi ochi negri, să se compro- 
mită de dragul lui, să-i scandalizeze pe toţi, pe Şer- 
bănică, pe Ioniţă, pe Melania, pe aceia care o priveau 
acum de pe pereţi ori nu puteau s-o privească, pri- 
zonieri în albumul cu catarame de argint. 

— Prea tirziu, şopti. Totul vine prea tîrziu. Mai 
bine niciodată decît prea tîrziu. 

Şerban Miga tresări. 

— Ce-ai spus? Da, e tîrziu. y i 

— N-am să mai prind autobuzul la întoarcere, 
scînci Melania Lupu. 

Florence interveni răgușită. Glasul venea ca după 
plâns. , i 

— lei un taxi! Spectacolul ăsta merită toţi banii. 

Melania o măsură curioasă și doamna Miga în- 
cercă să-i distragă atenţia. Se întoarse spre Dragu: 

— 'Tu ce-ai amuţit așa? 

Profesorul se fistici. Își pipăi buzunarele zîmbind 
nesigur. 

— Am impresia... În sfîrșit, n-are nici o impor- 
tanță + A 

— Vorbește! Ce e? 

— Cred... Cred că am pierdut porte-feuilles-ul. 

— Extraordinar! exclamă Şerbănică, brusc învio- 
rat. Cum se poate? 

Se dădea în vînt după senzaţional, în măsura în 
care îl putea contempla din spatele perdelelor. Co- 
menta ore întregi cel mai mic fleac, cît de cît ieșit 
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din comun, adora să citească în pat, sub plapumă 
ascultind urgia de afară, viscol ori furtună, despre - 
catastrofe petrecute la celălalt capăt al lumii sau 
mai aproape, dar dincolo de gărduleţul din piatră şi 
fier forjat, dincolo de paharul cu apă de pe noptieră 
în care ţinea proteza. 

— Cîţi bani aveai la tine? se interesă Melania 


cu un gect crispat: „Hm, idiotul!“ Simţi dintr-o dată 
nevoia să plingă și se ridică. 

— Unde vă duceţi, doamnă? 

— Mă doare capul. Vreau să iau un anti-, 
nevralgic. 

— Stai, draga mea! Melania Lupu scotoci în bu- bat 
zunar și îi întinse o pastilă albă, învelită în celofan. 


„Lupu. Un medicament belgian. Ceva extraordinar! 
p 4 a ae le ed îl : c 
-.— Vreo trei sute... O privi zimbind cum înghite tableta, ocolindu-i 
— Oh! E o sumă importantă. ochii albaştri, de gheaţă. e 
— Da... Trebuia să-mi scot niște haine de la „E un laxativ, dar n-are importanţă. Trebuie 
est re | doar s-o împiedici, draga mea, să se îndepărteze de Mi, 
Doamna Misa ridică din umeri j masă. Florence a fost de cînd o cunoşti violentă, A 
ei : Ş : preiei Mo uita 4008 
— Vezi-ţi de treabă! În viaţa ta n-ai rătăcit un incapabilă să se abțină de la vreo nesăbuinţă. i 
singur ac de gămălie. Cine ştie unde l-ai fi pus şi ai Cînd îi Cașuneaza ceva nu poţi să i te împotriveșşti. 
ditai i ă lar privirea ei nu-mi place. Nu-mi place de-loc. Fără 
j ii | real Po îndoială pune ceva la cale. Te ro Melanie, fii cu 
— Nu, Florence, replică timid profesorul, de astă | p g, e, 


. ochii în patru“. 
Ş — Ai să vezi, după cîteva minute o să te simţi 
4 cum nu se poate mai bine. 
Miga se uită îngrijorat la nevastă-sa. 
„— Mi-e teamă să nu fi răcit. Ştii ce greu ţi-ai 


dată sînt sigur că l-am pierdut. 

— Precis! Poţi să-ţi iei adio! Şerbănică Miga tăie 
aerul cu palma: L-ai pierdut ori ţi l-a furat cineva. 
E plin oraşul de bandiți! 


Se întrerupse brusc, roșu la faţă. Ionescu zimbi. - revenit după gripa de anul trecut. Se adresă celor- 
„— Continuaţi vă rog. N-avem nici o legătură cu lalţi: Umblă cu capul gol, iese transpirată pe balcon, tza 
povestea asta. Probabil o firmă concurentă ... ÎN nu vrea să pună un chilot mai gros. Vara cel puţin te N 
Florence îşi umezi buzele. „Ce zîmbet are pușla- n-are nimic pe dedesubt... e e CĂ 
maua!“ Îl amintea pe Drăghici, avocatul. Se uita la Ioniţă Dragu roşi violent şi întoarse capul. Flo- 
ea cum dansează pe masă şi zimbea la fel. Era tînără rence scrîşni: 
și nebună, îngrozitor de tînără și de nebună, inima ş — Eşti penibil! 
petrecerilor. Bătea step, avea un costum de spaniolă ? — Dar, draga mea... Șerbănică clipea buimac: 
și castaniete, îi plăcea să cînte jazz la pian. „Ne- - Nu văd ce te vexează! O știm cu toţii, ai fost tot- 
vastă-mea are gusturi exotice. Ştiţi, sîngele ita- deauna o cochetă. Splendid, numai că trebuie să te gr: 
e i Ă Ş îngrijeşti. La urma urmelor, un chilot cu picioruş... : pui 
Se uită la bărbatul său și mototoli faţa de masă Spune tu, Ioniţă, găsești ceva degradant în asta? Ş 
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— Taci! ţipă doamna Miga apucînd o scrumieră 
de marmură. Taci! Înţelegi să taci?! 

Melania Lupu o măsură cu ochi micşoraţi. 

„Ce se întimplă cu Florence?“ 

Raul Ionescu o examină pe doamna Miga, dus pe 
gînduri. 

„Ce ciudat! Are exact ochii Doinei... Acelaşi 


albastru de oţel, aceeași patimă. Își scotea rar 
ochelarii cafenii cu rame grele. Pe stradă lumea in 
torcea capul după ea. O apariţie stranie, plutind 


absentă, alunecînd ca o nălucă pe lîngă ziduri. Tru- 


pul îngust, înfășurat în voaluri părea de fum. În 
magazine, în troleibuz, într-o sală de așteptare 
oamenii îi vorbeau în şoaptă. Un act reflex de care 
nu-și dădeau seama. 

„Mă întreb ce ai tu adevărat, Doina, în afară de 
whisky și morfină“. 

„Destul şi atît. În fond ce te supără?“ 

„Totul e construit, artificial, fals. Voaluri, cear- 
căne, plete de stafie. Un mister calp, gratuit...“ 

„N-aș fi zis că-ţi displace...“ 

„Ai dreptate... Poate că ăsta e charme-ul tău. 
Eşti atît de artificială, atit de strident şi agresiv arti- 
ficială, încît în cele din urmă devii autentică“. 

„Un paradox?“ 

„Probabil. Hai să bem ceva!“ 

Doina scosese din poşetă o fiolă de morfină ridi- 
cînd-o în zare. Avea o mînă descărnată, cu degete 
lungi și unghii vopsite în verde. 

„Nu încerci o chestie din asta?“ 

sau, 

„De ce?“ 

„N-am impresia că m-ar face mai fericit. E destul 
să mă uit la tine“, 
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„Cît poţi fi de burghez . . 

„Situaţia politică mă “pla rece atita timp cît mă 
simt bine“. 

Şi după aceea, într-o seară... Ah, serile de oc- 
tombrie ude, fără lumină, cînd nu aştepţi nimic, 
nici măcar un telefon, cînd acele ceasornicului trico- 
tează kilometri de plictiseală, într-o astfel de seară, 
spărsese prima fiolă. Mai tîrziu învățase să şi-o ino- 
culeze singur. Fără vată şi spirt, în WC-uri publice, 
direct prin stofa pantalonului. Cam peste un an 
Doina se căsătorise cu un inginer din Elveţia și pără- 
sise ţara. Cineva, o cunoștință comună îi arătase o 
fotografie primită recent din Lausanne. Ionescu ; 
izbucnise în rîs. 

„Nu-i lipsesc decît aripioarele“. - 

Părea un îngeraș, îmbrăcată în alb, cu o faţă 
pură, imaterială și bucle lungi englezeşti, tot de ar- 
gint, alunecînd moale pe gulerul de dantelă. 

„Nu-i seamănă deloc“. 

Celălalt se grăbea. Băgase fotografia în buzunar 
ridicînd din umeri. 

„Probabil se poartă neprihănitele pe-acolo... 
Mai dă-mi un telefon cînd ai timp“. 

Inginerul își trecu degetele peste pleoape. În piv- 
niţă zgomotele încetaseră. 


Nucu Scarlat ținea lopata într-o mînă, cu cealaltă 
crustă cărămizie, părul năclăit devenise cenușiu. 
— Cum merge? întrebă Ionescu ridicîndu-se. 

— Greu, dar pînă la urmă îi dăm de capăt. 
Aruncă o privire spre bătrîni: Aici? 

— Linişte. 

— Perfect. Du-te! Peste o oră îl schimb pe cretin. E, 
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— Se descurcă? 
Scarlat rînji. ă 
— Are antrenament. 
— Şi fluturele? I-a simţit adierea? 
— O s-o simtă, n-are încotro. Îşi umezi buzele 


arse: Aş bea ceva tare, dar bănuiesc că ăștia n-au i 


decit ceai de mușeţel. 

Melania Lupu se aplecă vioaie şi scoase din poșetă 
o sticluţă. 

— Daţi-mi voie, domnule, să vă ofer puţin rom. 
L-am cumpărat pentru o baclava pe care aveam de 
gînd s-o prepar miine. 

Căruntul o examină nedumerit. Bătrinica părea 
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încîntată, avea ochi lucioși, nevinovaţi şi suridea . 


blînd. 

_ Luă sticla mulțumind răgușit. Melania se înclină 
politicoasă. 

„Te-ai gîndit 


Scarlat desfundă sticla cu tirbuşonul de la bri- 


ceag și luă o înghiţitură, lungă. Din pivniță străbă- . 


tea monoton zgomotul tirnăcopului. Florence Miga își Ă 


prinse tîmplele în miini apăsîndu-și pleoapele. În 
curînd degetele i se umeziră. 

Umbrele li se proiectau pe zid. Dascălu îşi alungă 
şuviţele din ochi și începu să rîdă: 

a Parcă:am fi.patru ... 

Inginerul îl privi surprins. 

— Nu înţeleg... A, da! Dacă eram patru era 
mai bine. Aici ne trebuia dinamită nu lopetţi. 
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__ Eu nu mă simt deloc obosit. Atîta că mă plic- - 


tisesc. i 
— Nu prea am conversaţie, rinji Ionescu. 
Cârnul dădu din cap. 
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foarte bine, draga mea. Cine nu -ă 
„ştie că pe bărbaţi îi stimulează o picătură de alcool“. 


d 
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— Mă enervează să fac ceasuri întregi acelaşi 
lucru. E monoton. 

— Lasă că scăpăm repede! După ce ajungem la: 
canal, peisajul începe să varieze. : 

Continuară să sape un timp în tăcere. Inginerul 
se oprea din cînd în cînd şi trăgea din ţigară. O lăsa 
apoi pe treapta de ciment şi fumul subţire se ridica. 
singur, ca de pe un mosorel. Dascălu îngîna un cîn- 
tec fără melodie, un lălăit întrerupt ici-colo de cu: 
vinte fără sens: Aripi, copaci de aur, pasărea cea 
crudă. 

— Îţi place? 

— Ce? întrebă absent Ionescu. 

— Poezia. 

— N-ai treabă! 

— Pot să compun și alta. Nu mă satur niciodată 
de poeziile cu fluturi albaştri. 

— Am băgat de seamă. 

Şi se întrebă din nou ce caută aici, în pivniţa în- 
tunecoasă, scociorînd pămîntul alături de un nebun. 
Dascălu începu din nou să improvizeze versuri, pe 
urmă o lăsă baltă. Ionescu întoarse capul. 

— Ce s-a întîmplat? ş 

— Prima parte e mai grea. Nu-mi iese întot- 
deauna. Ascultă ... Tu ce-ai să faci cu banii? 

Raul Ionescu își ridică bărbia. Părul scurt îi cădea 
peste frunte iar ochii maliţioși rîdeau. 

— Am să-mi cumpăr un harem. 

Celălalt îl măsură năuc. 

— Un harem?! Ce să faci cu el? 

— La asta încă nu m-am gîndit. i 

— Hm, ești un tip ciudat. Eu cel puţin știu. Am 
să clocesc fluturi uriaşi cu aripile colorate. Adică 
albastre cu pete roşii. 
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— O să fie formidabili. 

— Bineînţeles. Numai să izbutesc. 

„.— La urma urmelor, unde nu-ţi iese figura mai 
tragi cu pensula o bulină roşie. Nu se cunoaște. 

Dascălu behăi. 

— Ce idei caraghioase ai! Îşi duse degetul la 
frunte: Eşti cam ţicnit, nu? 

—- Cred că da, mi se trage din familie. 

Figura cîrnului se întristă. 

— Îmi pare rău.. La mine, doar tata a stat la 
balamuc. Eu am avut noroc, semăn cu mama. 

— O femeie de nădejde, presupun. 

— Oho! În fiecare dimineaţă se urca într-un sal- 
cîm şi dădea din miîini. 

— Se credea avion? 

Cîrnul hohoti. 

— Acuma îmi dau seama că ești ţicnit de-a bine- 
lea. Făcea mișcare în aer liber. Așa-i recomandase 
doctorul. 

— Înţeleg... 

— Cînd veneam de la liceu o ajutam să coboare. 

— De ce? Nu încăpeaţi amîndoi? 

— Ei asta-i! Doar trebuia să stăm la masă. 

— Aha! Ai terminat liceul? 

— Am şi bacalaureatul. Voiam să mă înscriu la 
Politehnică. 

— Şi? 

— Într-o zi, chiar înainte de examen au venit la 
mine niște tipi. M-au rugat să-i ajut într-o chestie, 
să le deschid o casă de bani. Ţi-am spus că mă pri- 
cep! Era aniversarea individului şi se gindiseră să-i 
facă o surpriză. 

— Care individ? 

— Pricepi greu, ce mai! Individul care avea 
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cheile, adică proprietarul. Eu mi-am făcut treaba și 
am plecat. A doua zi m-a umflat miliția. 

— Te-au turnat ăia? 

— Da. La proces, avocatul spunea că sînt nebun, 
aşa, de kiki, dar eu n-am fost de acord. Ieşi com- 
promis dintr-o chestie ca asta. ș 

Inginerul oftă. Apucă tîrnăcopul şi izbi cu nă- 
dejde. Simţi o durere surdă în lungul braţelor ca şi 
cum un obstacol solid i-ar fi întors lovitura. Se lăsă. 
în genunchi. Sudoarea i se prelingea pe lingă timple, 
ochii îl usturau. Dascălu se aplecă. 

— Ce-i? 

— Dă-mi lampa! Mda... Asta e! Am ajuns la 
canalul colector. 


Lîngă Scarlat, un ceas mic îngropat într-un cub 
de email, arăta ora 9. Şi-l consultă instinctiv pe al 
lui. O diferenţă de cîteva minute. Bătrînii rămăseseră 
în jurul mesei, crispaţi, cu chipuri trase și livide. 
Şerbănică Miga adormise cu faţa sprijinită în pumni. 
Capul alunecase și obrazul tras într-o parte îi des- 
coperea proteza. Figura dolofană părea că rînjește. 
Semăna cu idolii grași, de porțelan, aşezaţi turcește. 
Aceeaşi expresie de imbecilitate rafinată și vicleană. 

Melania Lupu zimbea. Zîmbetul se încrucișa cu 
un altul ascuns în dantelele evantaiului. Nu-l vedea 
nimeni şi se bucura. Buzele se miscau mut. 

„Va ti a ta, fetiţo! Nu cunosc pe nimeni care să 
aibă un drept mai mare. Ai luptat pentru ea şi tre: 
buie s-o cîştigi. Vei mîngiia din nou grumazul acela 
alb, plin de viaţă“. 

Milinile îi tremurau ușor și le ascunse la subsuori 
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„Eşti nepermis de emoţionată, draga mea, acuma 
cînd totul depinde numai de lu-ci-di-ta-tea ta. În 
fond nu-ţi cer mare lucru. Să te stăpînești şi... da, 
să fii pe fază, cum spun băieţii aceia din pivniţă“. 

Luă o bomboană uitîndu-se pe furiș la doamna 
Miga. Femeia privea încremenită peretele din 'faţă. 
„ Ioniţă își apropie scaunul șoptindu-i cu buzele tre- 
_murînde: 

— Aş vrea să fac ceva pentru dumneata, Flo- 
rence. Îmi dau seama prin ce treci... 

Melania Lupu înghiţi repede crema de ciocolată. 
Plescăiala lipicioasă cu gura închisă o împiedică să 
audă. 

„Ah! Devine captivant. Te pomenești că Ioniţă s-a 
hotărît în sfîrşit să-și facă declaraţiile. Așteaptă de 
40 de ani...“ 

— Trebuie să. știi... Profesorul îşi căuta cuvin- 
tele: Orice s-ar întimpla, sînt aici, alături de dum- 
neata ... 

Doamna Miga își descleştă dinţii: 

— Ce să se întimple? Peste o oră sau trei, ăștia 
or să plece și totul va fi ca înainte. 

— O spui... N-aş vrea să mă înţelegi greşit, eo 
impresie, o spui ca şi cum ţi-ar părea rău. 

— Probabil că nu te înșeli. 

Ioniţă Dragu tresări surprins. O privi cîteva clipe 
şi începu să zimbească. 

— Ţi-a plăcut totdeauna să pari cinică Florence, 
dar eu te cunosc, te cunosc bine. Şopti: Ţii minte, 
atunci cînd mi-ai permis să te însoțesc pînă acasă... 
1934... 5 mai. leșisem împreună de la doamna 
Stavropol. Pe Jianu, înfloriseră trandafirii. Ai rupt 
unul roz și-i sorbeai petalele... La despărţire mi l-ai 
înfipt în butonieră... Ştii, Florence... să... săru- 
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Aga 
tarea aceea n-am uitat-o niciodată. A fost lucrul meu 
cel mai de preţ. N 

Femeia întrebă gituit: 

— Crezi că-mi fac bine poveştile astea? 

— Jartă-mă ... Mi-am închipuit că atunci cînd... 
În sfîrşit, cînd nu poţi privi înainte, te desfeţi cu ce 
ai lăsat în urmă. Mulţi ani am crezut că din cauza 
lui Șerbănică... Nu, nu i-am vrut răul niciodată. 
L-am pizmuit doar. Astăzi, dumneata şi cu el ... Be 
tot ce mi-a mai rămas. Toată viaţa mea s-a adunat 
ÎN : 

Brusc, ceva negru, viu le ţișni de sub picioare, 
sări peste masă cu un urlet lugubru apoi dispăru sub 
bufet. 

Doamna Miga scoase un țipăt şi sări în picioare. 
Scarlat trase piedica revolverului. 

— Ce s-a întîmplat? i 

— Doamne Dumnezeule! bolborosi Melania Lupu. 
Nu vă speriaţi, e prietenul nostru Mirciulică. 

Florence se prăbuși în scaun cu mîna la inimă. 
Ioniţă Dragu își înghiţi greu saliva. . 

— Ce caută aici? 

Melania își strînse jacheta ofensată. : 

— Am avertizat-o pe Florence că e guturănit. Nu 
puteam să-l las singur acasă. ă 

Doamna Miga șuieră: - 

— Ştiam că ești cretină, dar ca să vii cu animalul 
în poşetă şi să te joci de-a stafiile cu el, la asta nu 
mă mai aşteptam! 

— În primul rînd Mirciulică nu e animal! Acolo 
unde se găsește loc pentru mine, trebuie să se gă- 
sească şi pentru el. În al doilea rînd, s-a trezit sin- 
gur, nu i-am făcut nimic. Oricum, mă insulţi pentru 
a doua oară, şi crede-mă, nu sînt obişnuită. Poţi să 
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fii sigură că din clipa ac 
un singur cuvînt. i 
ntoarse capul ascunzindu-şi lacrimile. Scarlat își 
pipăi pulsul. 
50... 55... 60... Încă e bine! Unde am picat, 
domnule! Ala de jos cu fluturii, ăştia... - 
În aceeași clipă se auzi soneria, 


sta eu nu-ţi voi mai adresa 


% 
Scarlat se ridică iute. Silueta suplă, abia încovri- 


gată redevenise arc. Privi încordaţ spre bătrîni. 


— Mai așteptați pe cineva? 

Şerbănică Miga se trezi brusc. Întrebă articulînd 
încleiat. 

— Cit e ceasul? 

Soneria zbîrnîia lung, agasant. 

— Aşteptaţi pe cineva? repetă căruntul. 

Doamna Miga își luă mîinile de pe frunte. 

— Nu. Du-te tu, Ioniţă, să vezi... Am impresia 
că sînt înşurubată în scaun. 

Profesorul se ridică nesigur, căutînd ochii lui 
Scarlat. Bărbatul părea descumpănit. 

= Ce se întîmplă? 

În pragul bucătăriei apăruse Raul Ionescu, Era 
murdar și transpirat, dar ochii-i străluceau de satis- 
facţie. 

— Sună cineva la ușă, şopti căruntul. 

Doamna Miga oftă. 

— O greşeală probabil. 

Scarlat își mușcă buzele. 

— Trebuie totuși să ştim... Domnule Miga, uita- 
ți-vă dumneavoastră prin vizor, dar nu deschideţi. 

Se auzeau bătăi în uşă. 

— Un tip nervos, observă inginerul. Nervos şi în- 
căpăţînat. 
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Bătrînul Miga se întoarse în vîrful picioarelor. 
Avea o expresie buimacă. 

— E un bărbat. Cineva pe care nu-l cunosc. 

— Foarte bine, conchise Raul Ionescu. Nu des- 
chideţi! 

— Cind te gîndești... Melania Lupu miîngiia 
coada motanului cu gesturi delicate. Părea să se 
adreseze exclusiv lui Mirciulică. Dacă e o persoană 
perseverenţă, poate să ne ţină așa pînă dimineaţă. 
Ce agasant! Cum nu înţelegi, dragul meu? A văzut 
lumină. 

Scarlat își mușcă buzele. : 

— Într-adevăr, șopti, a văzut lumină... Între- 
baţi-l ce vrea, dar nu-l lăsaţi să intre. 

Își luă arma şi se ascunse în nișa ferestrei. Io- 
nescu trecu de partea cealaltă a ușii. Se lipi de un 
bufet înalt. Melania Lupu ţinea pleoapele coborite. 

„Un mic ghinion, draga mea. De cînd o vizitezi 
pe Florence, nimeni nu v-a deranjat la asemenea oră. 
Te rog nu-ţi pierde capul! S-ar putea totuşi să nu 
fie mie 

Îşi făcu o cruce cu limba în cerul gurii și sus- 
pină. 

Şerbănică Miga trase zăvorul. 


Un bărbat tînăr suridea în prag. Chipul rotund 
avea o expresie veselă, părul blond -cădea moale pe 
frunte și la ceafă. 

— Greu mai deschideţi, oameni buni! Credeam 
că aţi plecat de-acasă. Dacă nu vedeam lumină... 

— Așa e, așa e... Şerbănică Miga își umezi bu- 
zele: De fapt pe cine căutaţi? 

Își agita silueta bondoacă, încercînd să taie o:ice 
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priveliște spre interior. Antreul era minuscul și doar 
o arcadă fără ușă îl despărţea de sufragerie. 

— Sint şofer pe Getax... Ochii  scormoneau 
peste umărul bătrînului. Am adus aici acum două 
ore un domn. 

Ioniţă Dragu tresări și ridică brusc gîtul. Semăna 
cu un cocostire speriat. 

— Pa, probabil, se auzi glasul lui Miga. Avem 
oaspeţi ... Hm, puţini de tot. 

—— Poate vreţi să-l chemaţi. Un domn slab, mai 


în vîrstă. Făcu cu ochiul: A uitat ceva la mine. 


Profesorul se răsuci spre Scarlat care înclină 
capul. 

— Pe dumneavoastră vă caut! exclamă încîntat 
șoferul. N-aţi pierdut nimic? 

— Portmoneul. Probabil că atunci cînd am plă- 
Lia UDĂ 

— Exact. Noroc că a băgat de seamă clientul ur- 
mător. Un tip pe care l-am luat de la Armenească. 
Am vrut să mă întorc imediat, dar după aia am avut 
o cursă în Drumul Taberei şi alta tocmai în Berceni, 
pe lîngă spitalul 9. 

— Ca să vezi! Nici nu mai speram. 

— M-am gîndit că e cam tîrziu dar... 

— Ai procedat foarte bine. Aș vrea să-ţi mulţu- 
mesc într-un fel pentru amabilitatea dumitale. 

Încercă să-i. strecoare o hîrtie de 25 de lei. Şo- 
ferul se feri rîzînd. 

— Lăsaţi! Dacă se poate, aş vrea un pahar cu 
apă. 

Pe masă strălucea încărcătorul uitat de inginerul 
Ionescu. Sprîncenele i se arcuiră. 

Scarlat părăsi ascunzătoarea. 


— De ce nu-l poftiţi înăuntru, domnule Dragu? 
E un tip onest! Merită cu prisosinţă recunoştinţa 
dumneavoastră. 


Capitolul V 


TENTATIVĂ DISPERATĂ 


Şoferul își bălăngănea mîinile privind rătăcit 
în jur. Bătrînii se uitau speriați fără să scoată un 
cuvînt. Melania Lupu clipea ca şi cum o lumină 
prea puternică i-ar fi supărat ochii. 

„Eşti îngrozitor de neatentă, fetiţo! Ar fi tr ebuit 
să-ţi dai seama de la început că tînărul acesta poate 
observa încărcătorul“. 

Şoferul își umezi buzele: 

— Nu pricep... 

— Ai priceput, băiete! Ai priceput foarte bine, 
rînji Raul Ionescu. Acum o să, le ţii puţină compa- 
nie dumnealor. Așa se întîmplă cînd ești prea pers- 
picace. 

— Sînt în timpul serviciului, domnule. Maşina 
a rămas afară... Trebuie să plec! 

— Uite care-i chestia, interveni Scarlat. Avea fi- 
gura posomorîtă, colţul buzelor îi zvicneau. Ai văzut 
drăcia asta de pe masă și nu mai putem să-ţi dăm 
drumul. Ghinionul dumitale şi al nostru. Probabil 
ești gata să-mi dai cuvintul de onoare că o să uiţi 
toată povestea, dar eu sînt unul din capsomanii ăia 
care rumegă cinci zile o idee fixă. Şi ideea mea fixă 
de acum e că trebuie să rămii aici. În consecinţă, 
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să fii cuminte. băiatule, fă conversaţie e cu e Minea sau 


dă-te cu capul de pereţi şi peste două ore ești liber. 
„Din bucătărie se auzi un zgomot precipitat de 
paşi şi după cîteva clipe apăru Dascălu. Îl prinse pe 
„Scarlat de mînecă și ţipă enervat: 

„— M-aţi luat de timpit!? Stau acolo singur de 
o jumătate de oră. A! Înţeleg! Acum. înţeleg! 


„_ Părea iritat la culme, și Ape GER dezordonat ca 
0 paţachină. 


_— Miinile sus! Toată lumea! 
„ Căruntul îl privi fix. Maxilarele îi jucau sub 
“piele. 
„.— Liniştește-te, dragul meu. 
— Gura! Cine-i individul? 
„ — A adus portmoneul domnului Dragu şi l-am 
poftit puţin înăuntru. Așa e politicos. 
ie împuşe, ticălosule! 'Te-am făcut prietenul 
meu și te porţi ca un porc! Pe toţi vă împușe! 
„Plimbă revolverul de la unul la celălalt. Scarlat 
ridică încet mîinile deasupra capului. Pe buzele in- 
„ginerului zimbetul îngheţase. Şerbănică Miga se li- 
pise de zid. Nu îndrăznea să clipească. 
Brusc, chipul cîrnului se lumină. Abandonă arma 
„și începu să rîdă cu sughiţuri: 
„_— V-am tras o sperietură bună, nu-i așa? Se uită 
la Scarlat: Spune drept dacă nu te-ai speriat! 
-— Bineînţeles, m-am speriat grozav. 


„Respirau precipitat, sudoarea le aluneca pe obraji. 

— Ascultă, se interesă încet inginerul Ionescu, 
“înainte n-ai fost cumva gardian la balamuc? 

“Scarlat îl privi iute și tînărul amuţi. 

— E ora 10 şi jumătate, domnilor. 


Melania Lupu se ridicase ţinînd în mînă poş 
deschisă din care ieșea capul lui Mirciulică. 

— Ei şi? 

— Aş vrea, declară senină, să mă duc acasă. A 
fost o zi obositoare, cred că sînteţi de acord cu mine. 
M-am gîndit 

Scarlat o întrerupse iritat. 

— La ce v-aţi gindit? e 

— De vreme ce domnul șofer este aici, iar ma- 
şina se află în stradă, alături, m-ar putea conduce. 
pe mine pînă acasă. După aceea s-ar întoarce . 

Ionescu izbucni în ris. 

— Şi asta-i întreagă! Ce casă, domnule! 

— Senilă, opină Scarlat miriind. 

— Stai jos, Melania, o rugă Şerbănică Miga. Ani, 
să-ţi explic eu despre ce e vorba. 

Bătrîna alunecă în fotoliu. Începu să plingă. 

— Nu pricep ce se întimplă astă-seară. Toată 
lumea mă insultă. 


Simţi privirea fixă a doamnei Miga şi-şi ascunse 


obrazul înlăcrimat în batistă. ? 

„N-au înţeles! Un getax abandonat în faţa casei, 
atrage atenţia. Trebuie să le-o sugerezi altfel, draga 
mea...“ 


Se priveau în tăcere. Ochii şoferului poposeau 
clipe lungi asupra fiecăruia, cîntăreau obiectele, 
masa cu cărţile răvăşite printre farturioarele mur- 
dare de cremă, se întorceau la arma din mîna lui 
Scarlat. Încerca să se dumirească, să deslușească ceva 
din toată întîmplarea aceasta necbişnuită, să recon- 
stituie evenimentele la care nu participase. 


Melania Lupu îl examina pe furiș prin grila de- - 


getelor sprijinite de frunte. Molfăia o bomboană sus- 
pinând. : 

„Inutil te consumi, draga mea. Îţi dau cuvîntul 
meu de onoare că nu aveai cum să prevezi inciden- 
tul. Florence are dreptate. În toată viaţa lui, Ioni- 
ță, n-a pierdut nici măcar un ac. Te rog să nu te 
indispui! Vei fi de zece ori mai atentă, dacă va fi 
nevoie, chiar de o sută de ori“. 

Surprinse privirea şoferului și-i zimbi luminos. 
Părea tînăr de tot — pînă în 25 de ani — și pe fi- 
gură i se întipărise o expresie încăpăţinată. 

„Asta-i din cauza bărbiei, draga mea. Şi-a repe- 
zit-o înainte ca un buldog“. 

Îi veni să rîdă. Florence Miga își ridică sprînce- 
nele: „Melania s-a smintit! A fost ea ce-i drept tot- 
deauna capie, dar acum .parcă a luat-o razna rău“. 

Bătrîna netezi mecanic faţa de masă şi întîlni 
mîna profesorului care tresări puternic. Nu-și putea 
lua ochii de la Dascălu. Chinuia maimuţica de pluş 
trăgînd-o de urechi şi de coadă. Brusc, se plictisi, 
îi scoase limba şi veni lîngă Scarlat. 

— Cine rămîne să-i păzească pe ăștia? 

— Eu. Ionescu lărgește gaura, vă puneţi măştile 
Sie 
Vorbeau în șoaptă. Dascălu behăi: 

— Ce-ar fi să ne tragă clapa? 

— Adică? 

— Să ajungă la muzeu şi s-o șteargă. 

— Nu, nu cred. 

— Ai dreptate. Ştii, mi-ar fi plăcut să intrăm 
împreună. 

— Şi mie, dar nu se poate. Inginerul e tînăr, o 
să reziste mai bine. 


Cârnul îl măsură dintr-o parte. E 

— Da, ești cam bătrin. Ți-ar îi greu în canal. i 

— Destul de greu. Voi doi o să vă descurcaţi 
de minune, sînt sigur. : DE A 

— Abia aştept! Rămase pe gînduri. Şi Ionescu 
e destul de cumsecade. 

— Bineînţeles. : > , 

— Păcat că-i cam nebun. Ştii ce mi-a spus? 
Țoate neamurile lui stau la ospiciu. — 

Doamna Miga se aplecă peste masă. 

— Sînteţi amabil să-mi daţi o țigară? 

Şoferul înclină capul şi se căută în buzunarele 
hainei de piele. Scoase pachetul și i-l întinse. Femeia 
trase fumul inhalîndu-l pînă în adincul plăminilor. 
Bărbatu-său o măsură stupefiat. A Ș ă 

— Dar Florence ... Ştii că nu-mi place să te văd . 
fumînd în societate... pia ali pa 

Doamna Miga îi aruncă o privire iute articulind 
mut cîteva cuvinte. Melania Lupu roşi violent şi-şi 
coborî pleoapele. 

Inginerul intră zimbind. i 

— Gentlemeni, drumul e liber! Cine merge cu 
mine? ă 

— Eu. Scarlat stă de caraulă. 

— Perfect. 

ei] Ah! . ... 

Tresăriră toţi. Cîrnul își izbea fruntea şi obrajii 
cu palmele. Ionescu îi prinse mina. 

— Ce s-a întîmplat? EI: E 

— Fluturele! Dascălu jubila, continuînd să se 
pălmuiască. A sosit fluturele meu albastru! I-am 
simţit aripile. 3 ; 

—— Slavă Domnului, oftă Nucu Scarlat. Vezi nu- 
mai să nu-l omori. 


Melania Lupu era atentă, dar nu desluși nici un 
cuvînt din șoaptele celor trei. Inginerul şi Scarlat 
trecură în bucătărie. Dascălu îi asigură că a înţeles, 
clătinînd din cap, și trase piedica revolverului. Ră- 
«mas singur se plictisi repede. 

— Care din voi știe o poezie? 

Bătrînii se  priviră contrariaţi. Cîrnul ridică 
arma plimbînd-o de la unul la celălalt. 

— Mai repede! Cel mai mult îmi plac poeziile 
cu fluturaşi. Număr pînă la trei... 

— Poate ne spui dumneata una, îndrăzni profe- 
sorul Dragu. 

— Tţţ! La urmă! Se apropie cu arma de şofer: 
Hai, începe tu! Unu... doi... 

Omul scrișni. Ținea pumnii încleștaţi pe ge- 
nunchi. Dascălu începu să se joace ostentativ cu re- 
volverul. 

— Cred că aș putea încerca eu, interveni cu un 
glas de cintezoi Melania Lupu. Dar mi-e teamă că 
am să vă dezamăgesc. 

Florence rămase cu gura căscată. 

„Sfîntă Fecioară! Am trăit o viaţă alături de ea, 
ne știm din primară şi habar n-am avut că-i total 
_smintită, săraca!“ 

Şerbănică Miga își răsuci capul s-o vadă mai 
bine. Melania Lupu se ridicase într-o poză care, în 
cărţile ilustrate de acum jumătate de secol, însemna 
patos și entuziasm. Ridică o mînă repezindu-și ochii 
în tavan și declară pe un ton cotidian: 

— Adevărul e că mi-a plăcut totdeauna să de- 
clam. Colonelul se încuia în baie. A fost un bărbat 
care nu încerca emoţii artistice. Urlă pe neaşteptate: 
Câinele soldatului! Rănit în războaie soldatul căzuse 
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] Şi-n puţine zile. chinuit muri | Departe de-o mamă 
care-l crescuse | Și care-l iubi... 


În prag, năvăliseră Scarlat şi inginerul. Priveau . 


bezmetici spectacolul. Dascălu avea lacrimi în echi, 
aplauda să-şi rupă palmele. 20 ANR 

— Pot să-ţi spun un singur lucru, şopti Iniea ii 
rul, dacă ştiam că-i aşa diliu, nu luam tramvaiu 
ăsta! . » . . . . ..v 

— Toţi sîntem dilii, numai că individul merită 
și un premiu. Întoarse capul spre bătrină: Nici cu 
baba nu mi-e rușine! sp ea 

Melania Lupu continua să recite, răcnind din toate 
puterile. 'Obrajii palizi i se umflau ca niște foale, 
ochii îi străluceau inspirați. Ceilalţi o ascultau cu 
inima strîinsă. Mirciulică încremenise pe un scaun. 
Coada încovoiată, rigidă, ridica un semn de întrebare 
negru. 


> 


Scarlat se sprijini de marginea aragazului. Își 


şterse fruntea și oltă. £ A 

— Dumnezeule mare! Încep să cred că ne-am 
avintat în larg cu o barcă găurită. Ă . 

Ionescu rise. Se uita la cratiţele agățate în pe- 
rete. Cărămizii, cu o ștampilă triunghiulară albă: 
ideal. 2 

— Cel mult echipajul e beat. Totul merge după 
program. La fix! Chestia cu şoferul nu putea s-o 
prevadă nimeni. „ună 

Căruntul clătină din cap şi aprinse o ţigară. 
Aruncă chibritul ars în chiuvetă. i 

— Am emoţii... Canalul poate să se înfunde la 
un moment dat. Să fii atent... Foarte atent. 

— Ce vrei să spui? k 

— Nu-l lăsa nici o clipă în spatele tău. 


— Fii serios! 

— Ascultă-mă! Scarlat îi puse mîna pe umăr: 
Dacă face rău pe nebunul, nu ezita! 

— Adică? 

— Lichidează-l. 

Ionescu rîse încetişor. ; 

— Asta bineînţeles după ce deschide drăcia, nu? 

Căruntul îl privi ţintă. 


: Dascălu mirosi ţeava revolverului apoi dădu din 
mină spre Melania Lupu. 
i — Poţi să stai jos. Acum aș vrea să aud un cîn- 

Inginerul îl bătu pe umăr. 

n Aa Hai flăcăule! N-avem timp de program ar- 
tistic. 

— Lasă-mă în pace! Își îndreptă pistolul spre 
Ioniţă Dragu. Începe tu! Ceilalţi vin după aia în cor. 

Tica Dar, domnule, profesorul se biîlbiîia, tremurînd 
din toate mădularele, vă rog să mă credeţi... 

— Mucles! 

— Niciodată în viaţa mea... 

Chipul cîrnului se schimonosi. Fixă amortizorul, 
întinse braţul şi apăsă pe trăgaci. Glonţul se înfipse 
cu un pufăit uşor lingă bombeul profesorului. Ioniţă 
Dragu sări ars în picioare. Şoferul mototoli spas- 
modic faţa de masă. 

— Ce faceţi?! Nu vă daţi seama? E cri... 

Alt proiectil îi șuieră pe lîngă ureche retezîn- 
du-i cuvintele. Scarlat încercă să intervină: ” 

Apt Lasă-i în pace. Sînt proști! Nu știu nici un 
cintec. 

— Ba da! Ba da! Trebuie să ştie! Vreau să-i aud. 
Să înceapă ăla urîtu'! 


20 - 


Ioniţă Dragu abia se ţinea pe picioare. 

— Ce... să cînt? 

— Orice, dar mai repede. 

Trase încă o dată. Glonţul perforă mineca pro- 
fesorului şi se înfipse într-un tablou cu micşunele. 
Șerbănică Miga căscă gura să spună ceva, dar se 
răzgîndi. 

— Hai, Ioniţă, șopti Melania, vezi că altfel nu 
se poate. O să te ajutăm și noi. 

Dragu începu să cînte cu privirea în pămînt. 
Avea o voce jalnică, melodia falsă abia se deslușea. 

— Azi am să-ncrestez în grindă, griindă | Jos: 
din cui acum oglindă... 

— Nu! urlă ciîrnul și trimise trei gloanţe în 
oglinda venețiană agăţată deasupra servantei. Ceva 
mai vesel! 

Oglinda plesni. Trei păianjeni uriaşi înotau în 


apele ei. 
„Dumnezeule! gîndi Melania Lupu. Asta aduce 
nenorocire“. i 


Scarlat interveni din nou: 

— Dragul meu, înţelege-mă, întirziem . . . 

— Te așteaptă fluturele albastru, completă fără 
zîmbet. Ionescu. 

— Să aștepte! Vreau să cînte şi să danseze. Uri- 
tul o să cînte și ăsta grasul — îl indică pe Şerbănică 
Miga — o să danseze. 

Florence sugeră cu glas amplu şi ferm: 

— Cînd apari seniorita la geam pe înserat | Curg 
din plete-ți petale de crini... 

Ceilalţi scînceau penibil. Vocea Melaniei Lupu 
tremura nesigură ca un firicel de aţă. Şoferul mor- 
măia nedeslușit. Șerbănică ţopăia lamentabil în con- 
tratimp. Lacrimi iuți îi alunecau pe obrazul dolo- 
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ali Ori de cîte ori încetinea ritmul, simţea cum 

gloanţele îi muşcă rama pantofilor. i 
— Mai repede, mai repede! 

__ Raul Ionescu îşi umezi buzele: „Unde naiba o 

fi învăţat să tragă așa de bine cretinul?!“ Îi amin- 

tea de precizia circarilor care desenau în cuțite si- 

lueta unei femei ţintuită la zid. 


Corul continua. 

— Vreau să-mi spui frumoasă Zaraza cine te-a 
iubit ] Cîţi au plins... 

Şerbănică se învîrtea epuizat. Plîngea de-a bine- 
lea și semăna cu o pasăre beată. 

— Mai repede! strigă cîrnul aţiţat. Dă şi din 
miîini, ce naiba? 

Bătrînul se lovea de mobile, gata să cadă. Mela- 
nia Lupu duse mîna la git. 

„Ce-i drept, asta nu ţi-a mai trecut prin minte, 

"draga mea. La orice te-aşteptai, dar să-l vezi pe Şer- 
bănică făcînd balet...“ Se uită la Dascălu. „Ce gus- 
turi fistichii poate să aibă, e nemaipomenit!“ 

Miga abia mai răsufla. Atinse într-o piruetă ure- 
chea motanului care sări pe bufet, dind jos un mal- 
dăr de farfurii. Dascălu ţișni de pe scaun urlînd. 

— A! 

Descărcă arma în direcţia cotoiului fără să-l ni- 
merească. Gloanţele se isprăviseră şi cîrnul scoase 
din buzunar alt încărcător. 

__— Gata! interveni Scarlat, luîndu-l de umeri. 
Ne-am distrat destul. 

Şerbănică Miga se prăbușşi moale pe lîngă perete. 

Piîngea cu faţa ascunsă în palme. Şoferul îi întinse 


un pahar cu apă. Melania Lupu se aplecă. Şopti sub - 


masă: 
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— Mirciulică? Hai dragul meu, domnul acela 
nervos a plecat. Ştii că nu te mint niciodată. 

Cotoiul își arătă capul mare. Privi circumspect 
în jur şi-i sări în poale. 

Ioniţă Dragu o contempla năuc. Pe neaşteptate, 
doamna Miga izbucni într-un rîs isteric. 


= 


“Canalul căsca o gură neagră. Inginerul se aplecă 
încercînd să străpungă întunericul cu lanterna. Miro- 
sea greu, muced, un iz compact din care aveai im- 
presia că ai putea rupe bucăţi. Măsură din ochi dia- 
metrul. 


— Cam 60 de centimetri, aprecie și îl trecu un . 


frison. 

Avea oroare de spaţiile închise, visa acoperişuri 
de sticlă, glisante, verande largi deschise spre mare, 
cu dale lucioase pe care soarele cade greu, rotund, 
nestînjenit de ziduri, unde florile se caţără în cior- 
chini enormi. 

„Asta-i ia cu fluturașii, eu cu vegetaţia tropi- 
cală. E bine. 

Dascălu încerca masca de gaze. Urla înfricoșător 
cum fac de obicei copiii cînd se joacă de-a bau-bau. 

— Sînt nostim, nu? 

— Fără îndoială. 


— O să ne amuzăm grozav. Cînd eram mic, mă 


tîram de-a buşilea prin curte. Îmi închipuiam că sînt 
indian sau șarpe, după cum aveam chef. 

— Perfect. Ai ajuns să-ţi vezi visul cu ochii. Fii 
atent! Avem de străbătut exact 55 de metri. Pe urmă 
spargem din nou canalul, săpăm aproximativ 40 de 


și a jungem în subsolul muzeului. Cel puțin asa | 


„sper. Trebuie să luăm cu noi tîrnăcopul şi o lopată. 
„ Dascălu se minună. 


„_— Săpăm stând în coate? 

— Asta-i piesa! Îl bătu, zîmbind, pe obraz: Ne 
„descurcăm, noi, ai să vezi. 

— Sînteţi nişte proşti! Dacă-mi spuneaţi, făceam 
rost de dinamită. 

— Şi aruncai în aer un cartier intreg. Las-o bal- 
„tă! Hai să tumăm o ţigară. N-o să prea avem ocazia 
„după aia. 

„Îi întinse pachetul. Cîrnul își încreţise nasul şi i 

“se vedeau incisivii albi şi laţi. Se întoarse spre in- 
giner. 

„ .— Ştii ceva? Acolo, sus, dacă voiam puteam să 
vă omor pe toţi. Sînt un trăgător foarte bun. 
„. — Am observat. Mă întrebam chiar unde te-ai 
„antrenat. 

— La club. Îmi place tirul. 

Ionescu se uită la sanie. În copilărie avusese una 
la fel. Purta un paltonaș alb de iepure, cu o căciu- 
liţă roșie și peste picioare un pled gros. Îl trăgea 

_maică-sa, o femeie înaltă, zveltă, îmbrăcată mereu 
în culori închise pentru a-și accentua suplețea. Îl 
săruta pe obraji şi-i ştergea rizînd urmele de ruj. 

ji Totdeauna același ruj. Michel, nuanţa cireşei coapte, 
în batoane lungi email cu aur. 
“Dascălu îl privi cu coada ochiului. 
Nu mă întrebi de ce nu v-am împușcat? 
Am ghicit fără să mi-o spui. Ai o inimă bună. 
Tţţ! Se corectă: Adică și asta, dar mai e 
ceva... 
— Ce? 


— Ştii, nu-i bine să mă obișnuiesc. Omor azi 


şapte, mîine paişpe ... Unde o să ajung? Cu fisa iu 
am păţit la fel. 

— Ai dreptate. Unul la cîteva zile ajunge. 

— Așa m-am gindit şi eu. 5) 

Își puseră măştile de gaze şi se lăsară în ge- fă 
nunchi. Inginerul îi dădu lampa făcîndu-i semn s-o 
ia înainte. Intră în tubul de ciment și mîna plecă, 
singură, desenînd pe piept o cruce mare. 


Maimuţica de pluș rămăsese pe bufet unde o az- 
virlise Dascălu. Își arăta fundul, iar capul i se prop- 
tise într-o farfurioară cu cremă. N-ar fi trebuit decit 
să întindă mîna ca s-o dea la o parte, dar gestul i 
se părea inutil, de-o inutilitate care o cutremura. l-o_ 
dăruise fiica unei prietene pentru că-i împrumutase 
o rochie de revelion. Doamna Miga oftă pînă în adin- 
cul inimii şi Ioniţă Dragu o privi îngrijorat. Se inte- 
resă în şoaptă: 

— Ți-e rău? 2 E RI 

Florence nu-i răspunse ... Fusese o rochie splen- 
didă din catifea albastră încheiată sus la ceafă într-o 
agrafă de strasuri. Purta deasupra un bolero de ar- 
gint cu un buchet uriaș de pansele şi miozotis. În 
timpul dansului rr piata florile. Toţi se îngrămădeau 
să le găsească... 1932. . Balul Damelor Române . 


Nu, nu era frumoasă, unii o găseau chiar uriîtă, dar d 


izbutea să galvanizeze oriunde s-ar fi aflat — într-o 
sală de recepţie ori la un restaurant. Nici o femeie 
nu se mai vedea. „Își închipuiau că asta e din cauza 
vioiciunii mele. Nu, a fost cu totul altceva. Lumina, 
spunea Bunica. Noi două avem lumină. Nu și biata. 
maică-ta! Cu aşa ceva te naști, nu se deprinde nică- Ş 


„ieri, preţuiește mai mult decît orice: castele; geniu de E 
„gospodină, ori frumuseţea Polei Negri. -Ar putea să 


ne lipsească o mînă și lumea tot va rei în jurul nos- 
„tru. Ai să mă înţelegi mai tîrziu... 

Se uită surprinsă în jur. Şerbănică nu-şi ridica 
privirea din covor. Lacrimile i se uscaseră lăsînd diîre 
mate, lipicioase. „Un laş! Un laș de cînd îl ȘI 5 

“În ochii albaştri i se aprinse o văpaie. 

Gindul ţisni pe neașteptate de undeva din stră- 
funduri. În faţa ochilor îi juca chipul inginerului: 
„Aș vrea să nu i se întîmple nimic băiatului acela“. 

şi făcu treabă lingă bufet și atinse superstiţioasă 
crucifixul. 


„Ce se întîmplă cu Florence! Vreau să ştiu ce se 
în-tîm-plă cu Florence“! 

Melania Lupu o examina printre gene avînd ae- 
„rul că-şi consultă unghiile: „Doar n-ai de gînd să 


susții, draga mea, că s-a îndrăgostit de domnul Io- 
nescu! O idee ridicolă la vîrsta ei. Şi totuşi îl pri- 
vea... cum să-ţi spun... Da, cred că am găsit, îl 
„privea cu tem-pe-ra-ment. Evident, acest gen de pro- 
bleme pe tine nu te-au preocupat niciodată, o ade- 
vărată doamnă ignoră aspectele vulgare, ţi-e teamă 
„doar să nu facă prostii. Cine ştie ce i-ar putea trece 
„prin gînd... | 

— Aș bea... Ioniţă Dragu zîmbea nesigur, dacă 
nu te superi Florence, aş bea un ceai. Nu mă simt 
„deloc bine. 
| Doamna Miga se ridică oftind. 

— Sigur că da... Mai vrea cineva? 

Şoferul o măsură cîteva secunde, : apoi înclină 
„capul. Şerbănică suflă. 

i Şi. eu: Cu lămiie, 


-— Tu nu bei, Melania? . SALE rest cate 
„Bătrîna întoarse ostentativ capul și Scarlat zîmbi. 
O fetiţă de zece ani supărată n-ar fi avut altă ex- 
presie. Florence se enervă: 
— Nu fă pe proasta, Melania! Bei sau nu? 
Bătrîna luă între palme capul motanului. Si 
— Tu mă cunoşti, Mirciulică! O persoană nepo- 


liticoasă nu are dreptul să mai aştepte nimic de la 


mine. Şi sînt de părere că în împrejurări grele tre- 
buie să fim şi mai amabili. Acesta este modul meu 
de a vedea lucrurile. cică 
Doamna Miga ridică din umeri şi se îndreptă spre 
bucătărie. Nucu Scarlat o opri cu un gest. - 
— Ceaiul îl preparaţi aici, doamnă! 
— Adică ce-i în capul dumitale? Că am să car 
aragazul în sufragerie? e e 
— Modalitatea vă priveşte. ur 
— Florence! glasul lui Şerbănică era răgușit, ai 
putea folosi fierbătorul electric. Îl găseşti în ser- 
Var Ea 
Căruntu îşi privi ceasul. : 
— Vă dau două minute ca să vă întoarceţi cu 
tot ce vă trebuie: apă, zahăr şi celelalte. 
Un zîmbet rău strîmbă trăsăturile doamnei Miga. 
— Vă e frică, nu glumă! | 
— Exact, rînji Scarlat. Sînteţi satisfăcută? Rr 
— Eu am provocat incidentul, interveni timid 
profesorul, îmi pare rău. Pot renunţa. A 
Melania Lupu declară senină: A 
— Noi doi o să ne mulţumim cu cîte o bomboană, 


nu-i așa, Mirciulică? Bineînţeles după ce vom oferi 


la toată lumea. 
Se servi doar Şerbănică. Apucă lacom două fon- 
dante şi le băgă în gură mestecînd repede cu ochii 


_'7 — Bună seara, Melania 


A 


spre bucătărie. Cotoiul mirosi bomboana şi miorlăi 
întorcîndu-și capul. ; : 

— Cit pot fi de zăpăcită! Am uitat de mîncarea 
ta. 

Întinse o pungă de plastic pe covor și aşeză dea- 
supra feliile umede de parizer. Mirciulică se năpusti 
ca un smintit, dar bătrîna îl dădu la o parte delicat 

— Fii civilizat, dragul meu. Aşteaptă să-l curăţ 
întîi... Îi zîmbi luminos profesorului: Îmi pare bine 
că i-a revenit apetitul. Nu-ţi închipui ce îngrijorată 
am fost azi dimineaţă! Strănuta îngrozitor şi n-a 
acceptat să înghită nimic în afară de un rom fier- 


binte. Ştii, un grog. Cînd era răcit, colonelul se trata 


la fel. Adevărul e că toţi bărbaţii seamănă între ei. 

Şoferul o privea deschis, în faţă, fără să-și as- 
cundă stupoarea. În pragul bucătăriei, Nucu Scarlat 
suridea. 

— Daţi-vă la o parte! 

“Doamna Miga ducea o tavă enormă. Profesorul 
se învirtea în jurul ei. 

— Mă descurc singură, Ioniţă. Mă ajuţi mai mult 


„dacă stai la locul tău. 


Mută o vază de pe bufet şi băgă fierbătorul în 
priză. Şoferul îi urmărea crispat miinile. Florence 
puse zahăr în cești, pregăti la îndemînă linguriţele 


şi strecurătoarea. Părea foarte calmă, poate puţin 


morocănoasă și obosită. Feliuţele subţiri de lămiie 
pluteau ca nişte rozete gălbui în cănile mari, um- 
plute pînă aproape de buză. O aromă dulce-acrişoară 
le ajunse la nări. 

Melania Lupu nu-și desprindea privirea de pe 
chipul şoferului. Ochii tînărului aprindeau vilvătăi, 
Se simţi dintr-o dată neliniştită ca şi cum ar fi re- 
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cepţionat de undeva, din necunoscut, un semnal de 


alarmă. Degetele i se frînseră în blana motanului. 

„Fii atentă, draga mea! Nu-mi place deloc cum | 
arată băiatul ăsta, aşa cum în general nu-mi place: 
povestea cu ceaiul. Domnul Scarlat n-ar fi trebuit 
să accepte niciodată“. % 

Florence împărţi ceştile. Se adresă fără chef că- 
runtului: 

— Dumneata nu vrei? 

Nucu Scarlat clătină din cap: 

— Mă mulţumesc cu romul. 

Şoferul duse ceaşca la gură încercînd să-şi stă- 
pinească tremurul miinilor.: Îşi “simţea spinarea vi- 
brîind ca un arc. Cana fierbinte îi ardea degetele. 

„Acum! E singura şansă... Cînd vor veni cei- 
lalţi va fi prea tîrziu“. 

Țișni pe neașteptate în picioare azvirlind ceaiul 
clocotit în obrazul căruntului. Nucu Scarlat scoase 
un urlet îngrozitor. Se chirci apăsînd automat pe 
trăgaci. Proiectilele se înfipseră în piciorul mesei. 

Şerbănică Miga alunecă pe lîngă zid. Privea în- 
grozit fără să scoată un sunet. Şoferul se năpusti 
spre uşă. Gloanţele îi vijiiau pe lîngă trup fără să-l 
nimerească. Scarlat, pe jumătate orb, trăgea în ne- 
ştire. Melania Lupu își reprimă strigătul în capul 
pieptului. f 

„Trebuie să-l oprești! Cu orice preţ! Totul e în 
mîinile tale. Nu uita, uşa se deschide spre interior“. 

Ioniţă Dragu se lipise de scrin cu braţele desfă- 
cute. Părea crucificat. Bărbia lungă, moale, i se um- 
pluse de salivă. Doamna Miga căzuse lîngă el, în 
genunchi. Fără să-și dea seama, îşi înfipse degetele 
în piciorul profesorului. Stofa veche pirii şi unghiile 
lungi lăsară dire însîngerate. 
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Melania Lupu duse mîna la inimă, dîndu-şi dru- 
mul să alunece. Rămase înţepenită jos, în faţa uşii. 

Şoferul urlă răguşit: 

— La o parte! Dă-te la o parte!!! 

Apucă bătrîna de umeri încercînd s-o tragă. Scar- 
lat gemu. Silueta tulbure a tinărului își pierdea tot 
mai mult conturul. În ochiul valid i se aprinse o 
flacără demenţială: „Trebuie să-l nimeresc!“ 

— Ajutaţi-mă!! răcni șoferul. 

Glonţul i se înfipse în braţ. Nu simţi durerea. 
Căruntul trase încă o dată, în plin. Tînărul tresări 
parcă electrocutat. Se încordă apoi se îndoi pe spate, 
mult, ca o nuia, ca și cum n-ar fi avut coloană ver- 
tebrală şi se prăbuşi peste Melania Lupu. 


Capitolul VI 


STUPEFACŢIE 


Sudoarea îi curgea şiroaie sub mască. Obra- 
zul îl mînca și îi era sete. Raul Ionescu încleștă 
dinţii continuînd să se miște mecanic. Din cînd în 
cînd, atingea gleznele cîrnului care se întorcea clă- 
tinînd capul. Degetele îi intrau într-o mizgă lipi- 
cioasă în care avea impresia că mișună animale 
mici, scîrboase, cu pielea umedă. 

Simţi dintr-o dată nevoia să vomite şi îşi mușcă 
buzele. În faţa lui, Dascălu înainta cu mișcări moi, 
ondulate, ca un șarpe uriaş. 


* 
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Şoferul căzuse într-o rînă, cu chipul ascuns în 
rochia Melâniei Lupu. Pe vindiacul de piele, sîn- 
gele strălucea fluid. Între degete îi rămăseseră fire 
albe smulse din capul bătrînei. 

Şerbănică Miga ghemuit în colţul odăii privea 
consternat. 'Ţinea gura deschisă, încercînd să res- 
pire fără zgomot. Nevastă-sa, palidă cu expresia 
rătăcită, prinse mîna profesorului. Degetele înghe- 
țate rămaseră rigide şi femeia se ridică greu spri- 
jinindu-se de zid. 

— Nici o mișcare! ţipă Nucu Scarlat aruncîndu-i 
o privire sălbatică. 

Semăna cu o fiară rănită. Obrazul desfigurat 
arăta oribil iar peste unul din ochi, pleoapa cădea 
vinătă şi umflată. Ţinea arma în mîna stingă, cea- 
laltță, opărită atîrna inertă pe lingă coapsă. 

Florence Miga îşi mușcă buzele gata să plingă. 
Se simţea la capătul puterilor. Arătă cu bărbia spre 
Melania Lupu. 

— Trebuie s-o scoatem de-acolo. Poate că... 

Nucu Scarlat rosti încet, apăsat: 

— Care se apropie de uşă îl curăţ! 

Melania Lupu ţinea ochii închişi. O mască ri- 
gidă, fără sînge: „Cred că de astă dată domnul 
Scarlat exagerează puţin. N-ai încotro însă, draga 
mea, trebuie să rezişti pînă la capăt. În nici un caz 
n-ai voie să-ţi revii singură. Ei trebuie să te com- 
pătimească, să fie îngrijoraţi pentru tine. Asta le va 


alunga orice urmă de bănuială. Ştiu, îți pare rău: 


de bietul băiat, dar n-aveai încotro. Fii convinsă 
de lucrul acesta, Melanie. Dacă-l lăsai să plece, în 
cinci minute miliția era aici. Încearcă să nu clipeşti. 
E foarte greu, dar te rog din suflet să te străduiești. 
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Niciodată nu ţi-ar fi trecut prin minte că un bărbat 
-poate cîntări atit...“ 

Căruntul își sprijini mîna de genunchi. Tremura 

prea tare şi-i era teamă că ar putea scăpa pistolul. 
Durerea îi sfîrteca măruntaiele. „Numai de-aş re- 
zista! Proștii ăștia sînt prea fricoși. În cîteva se- 
"cunde, m-ar putea dezarma fără eforturi... În ge- 
neral, orice e posibil... Oare cît am să mai rezist? 
Abia văd... Mă doare! Parcă tot obrazul mi-a luat 
foc... Bătrîna, da... Nu trebuie să moară... Os- 
vateci . ;:3* 

Se uită la doamna Miga. 

— Scoateţi-o de-acolo! 

— N-am să reuşesc singură. 

Avea o voce zgrunţuroasă pe care nu şi-o re- 
cunoscu. 

— Încearcă! 

— Aș putea s-o ajut eu, îndrăzni Ioniță Dragu, 
făcînd un pas înainte. 

— Stai pe loc! Trag! Trag!! 

Şerbănică Miga se chirci închizînd ochii. Așteptă 
cîteva secunde să pornească glonţul, apoi ridică în- 
cet pleoapele. Nevastă-sa apucase de un braţ cada- 
vrul şoferului încercînd să-l miște. Plingea fără să 
se mai stăpînească, boţindu-șşi chipul mic. Trăgea 
cînd de umeri, cînd de centură, prăvălită peste tru- 
pul cald încă. Profesorul încerca să nu privească 
dincolo de încălțămintea șoferului, niște ghete de 
antilopă cenușii cu crepul tocit la călciie. 

— Melania! hohoti Florence. Melania, mă auzi? 

Bătu ușurel obrajii reci şi palizi. Bătrîna ţea- 
pănă părea că nu respiră. Doamna Miga își ridică 
faţa răvăşită. Țipă disperată: 

— Ce să fac? Învăţaţi-mă ce să fac!! 


102 


— Apă rece! bilbii Scarlat schimonosit de durere. 
Toată cana! i d 

„Dumnezeule! se sperie Melania Lupu. Asta mi-ar 
mai lipsi, să răcesc“. priit 
Motanul îi da tîrcoale gidilînd-o cu mustăţile 
lungi. i 74 

— Am nişte eter, spuse Florence. Aici, în bu- 
fet ... Cata 
Scotoci în raft răsturnind toate mărunţișuriie. 
Săltă capul bătrînei plimbîndu-i în jurul nărilor fla- 
conul, apoi îi frecţionă tîmplele. Odaia se umpluse 
de o aromă pătrunzătoare și iute. Într-un tirziu, 
pleoapele Melaniei Lupu fluturară uşor. „Deschise 
ochii privind înceţoșat. Florence izbucni din nou în 
plîns. x, Sal 

— Draga mea... Credeam... Cum te simţi? 

Pe buzele Melaniei Lupu tremură un suriîs. 

„De fapt ar fi trebuit să rezişti mai mult. Mustă- » 
ţile lui Mirciulică te-au împiedicat“. i E 

Lăsă să-i alunece cîteva lacrimi şi întrebă stins: 

— Ce s-a întîmplat? 


* 


Inginerul ţinea lampa cu cotul sprijinit în ge- 
nunchi. Trupul cîrnului se zvircolea mînuind bez- 
metic tîrnăcopul. Își simţi urechile viîjiind şi se opri 
în panică. e 

„Fluturii mei albaștri ... Sînt mulţi, minunaţi... 
N-au aer... Trebuie...“ 

Apucă brusc masca şi trase de ea încercînd să-și 
elibereze bărbia... Ionescu îi prinse braţul. 

„Ce vrea să facă?! E nebun!“ ă 

Celălalt se zbătea, lovea cu furie încercînd să-l 
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doboare. Degetele inginerului îi căutau gîtul. Cîr- 
nul îl izbi în piept. 

„Fluturii mei n-au aer. Masca îi ucide“. 

Ionescu își mușcă buzele. Aveau un gust sărat. 
Spatele şi genunchii răniţi îi sîngerau. 

„O să murim aici şi nici dracu n-o să ne găseas- 
că! Un sicriu rotund de ciment. Peste ani de zile, 
demolînd ... Două schelete cu două măști...“ 


Mina îi tremura îngrozitor. Căruntul ridică în- 
cet, pe furiș, degetul de pe trăgaci. Ţinea capul pe 
spate. Pinza de pe ochiul rănit, devenise opacă. 

„Probabil n-am fost niciodată atît de aproape 
de moarte... Şoferul... Un tip curajos, totuşi... 
Păcat!“ 

Nu simţea nici un fel de ciudă, de fapt nu sim- 
ţea nimic în afară de durere şi o oboseală grea, 
fierbinte care i se scurgea treptat în mădulare. 

„Dacă nu se întorc în o jumătate de oră am pierdut 
partida „i 

Florence Miga îfrecţiona mîinile Melaniei. Bă- 
trîna, mai șubredă ca niciodată, stătea inertă. Se- 
măna cu o flacără care abia mai pilpiie. Obrajii uzi 
păreau străvezii. Lacrimile cădeau pe blana motanu- 
lui care se scutura ciulindu-și urechile. 

3 Ioniţă Dragu galben la faţă își dădu drumul pe 
un scaun. Șopti trecîndu-și dosul palmei peste faţă: 

— Florence, n-ai puţină valeriană? Nu ştiu... 

Femeia se întoarse fulgerător. 

— A, nu! Te rog nu! Mi-ajunge! Doar srija ta 
n-o mai aveam. 

— Iartă-mă Florence... Încercă să zpbescă; 
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ie mei MA SARA, 


E soarta ta. Soarta oamenilor tari. Să aibă grijă de 
ceilalţi, de neputincioşi. Ai fost totdeauna îioarte 
puternică .. 

Melania Lupu își înghiţi surîsul. 

„Ce ciudat e Ioniţă! Face declaraţii atît de în- 
drăzneţe! Între patru ochi, fii convinsă n-a avut 
vreodată destul curaj să se exprime, iar acum... 
Hotărît, trăieşte o noapte cap-ti-van-tă, draga mea! 
Florence mă enervează cu masajul ei... De fapt 
niciodată nu ţi-a plăcut să te atingă cineva. Nu-i 
igienic. Chiar şi nopţile cu colonelul erau penibile, 
deși l-ai iubit din adîncul sufletului tău. După moar- 
tea lui credeam că n-ai să- ți mai revii. Hm, mi-ar 
«place să-l întîlneşti pe stradă așa pe neașteptate. 
Ar fi cît se poate de amuzant!“ 

Își chirci degetele retrăgîndu-le din mîna doam- 
nei Miga. Rosti greu: 

— Nu te mai ocupa de mine, Florence, poate că 
Ioniţă sau Şerbănică au nevoie de ceva... 

— Te simţi mai bine? 

— Da, mulţumesc. Arătă spre şofer: Bietul bă- 
iat! De ce-a murit? 

Hohote de plins îi zguduiră trupul plăpînd. * 

— Lasă, interveni Ioniţă. Îţi face rău. 

Melania îşi scutură buclele albe. 

— Atiît de tînăr! N-a avut nimic de la viață. E 
îngrozitor de nedrept . . 

Lacrimile-i curgeau şiroaie. Umerii mici tresă- 
reau convulsiv. Doamna Miga o mîngiia disperată 
pe cap. 

— Te rog, draga mea, linişteşte-te. Te implor! 
Nu putem face nimic. Hai, fetiţo, fii cuminte! 

Şerbănică îi aruncă din colţul lui o privire duş- 
mănoasă: „De mine nici nu-i pasă! Nu s-a uitat o 
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ngură dată să vadă ce fac. Toată viaţa a A ile e a ia SONG ERE poe at 
IRU n-am conţat. Au interesat-o pipa del ea ă în dormitor toată ziua. Ronţăia şocolată şi plinge 
tara ei, sindrofiile. M-a lăsat cu 37,5 temperatură Dacă nu insistam la telefon, n-ar fi venit. E vin 
„şi-a plecat la o partidă de rummy. N-am ui 4 (mea... : : d o: 
; ra Şi ră suna cu Polizu! Se a a e 3 Melania Lupu prăbuşită în fotoliu privea printre Sa 
DEA fieuit să mă plinib un das casă mu Ai ȘI gene. Nările palide, lipite, păreau de ceară. Semă 
„peste ei. Am evitat scandalul, divorţul... Nu, cu . cu o moartă. i 
„prostul de Ioniţă nu s-a culcat... Ar fi trebuit să 
mă însor cu o femeie ca Melania. Blindă, supusă, : 
estul de prostuţă ... Lupu a avut noroc.“ j a, 4 A pa e LO MORII 
„Se uită pe furiș spre Scarlat și se ghemui şi mai - O bucată de ciment se desprinse brusc şi căzu 
„mult aducîndu-și genunchii la bărbie: „Aici nu mă în partea cealaltă. Inginerul își viri braţul pină la : 
„. nimerește.& Ri, subsuoară, apoi se lăsă pe spate şi începu să lovească 
___ Încercă dintr-o dată o senzaţie ciudată de eli- | cu picioarele lărgind spărtura. Apucă umerii cîrnu- 
„berare, de parcă s-ar fi aflat singur în vila cu zorele, lui. Trupul ţeapăn era greu, îi aluneca din mină. 
departe, pentru totdeauna departe... 3 Trecu dincolo trăgînd din toate puterile. „Dascălu . 
î A căzu ca o bucată de lemn pe pardoseala rece. - 
Raul Ionescu astupă spărtura cu spatele şi își 
scoase masca respirînd pînă în adîncul plămiînilor. 


+ 


* 


ai Își repezi genunchiul în stomacul cîrnului. Das- - Eliberă şi figura cîrnului. Încercă să-și aprindă o 
călu icni şi căzu moale pe spate. Inginerul îi fixă ţigară, dar chibritele i se frîngeau între degete. „Cre- 


masca sub bărbie, apoi îl tîrî eliberînd locul. Rămase 
cîteva clipe gifiind. Sudoarea sau poate lacrimile îl 
„orbeau, Apucă tîrnăcopul, şi izbi cu sete. 


„Trebuie să termin înainte ca idiotul să-și "re- 
vină“. 


deam că n-o să ajung niciodată... 
capăt pentru nimic în lume“. 
Dascălu deschise ochii zîmbind. 
— Unde sîntem? 
— În pivniţa muzeului. 
FI 4 — Cred că am tras un pui de somn. - P-. 
Ş — Da, erai foarte obosit. Trebuia să te odihnești. 
= ot i : „5-a — ă i rtea ta! Ai lucrat singur. 
i — Dă-i un calmant, șopti profesorul. Mi-e teamă să ial a aa i î bei 
de-o sincopă. A E 7 gara. . i 
EEE a era A BE E ua a: Cîrnul se așeză turcește. ie ral 
E ei na Miga își înfipse disperată miinile în păr. Am Sei şi un ai, Parcă ne băteam... O bă- 
: — Nu i ă 3 1 3 . 4 3 Ș . Tae” A $ 
Ap n Nu re 5ă rasă isel Totdeauna a fosi Sfnsiei 3 taie grozavă! Tu voiai să-mi ucizi fluturii, îi sufo- 
„bilă... Cînd ordonanța le tăia o găină, se închidea : : A a si 2 a asi 
ş I cai... Ce idee caraghioasă, nu? 


pi 


A 


Sa Foarte caraghioasă. Ai grijă! Aprinzi la fil- 
ru. 
„. — Cînd mă trezesc, sînt totdeauna cam zăpăcit. 
„Acum ce-mai avem de făcut? 
— Intrăm în muzeu şi ne luăm marfa. 
= Exact, uitasem. Ştii ceva? Noi n-ar trebui să 
„ne despărțim niciodată. Adică tu, eu şi căruntul. 
Sîntem o echipă formidabilă! 
— Ai dreptațe. 
E Tu îţi cumperi haremul și eu mă ocup de flu- 
turi. El ce are de gind să facă din banii lui? 
i e Să-şi cumpere o insulă. 
iz O insulă?! Ce naiba are nevoie de o insulă? 
SERI Poate că vrea să alfabetizeze sălbaticii. Nu 
ştiu ce-i în capul lui. 
— Ele şi mai nebun decit tine, nu-i așa? 
— Cred că da. 
— Eu mi-am dat seama ... 
„Amuţi brusc. Îl privea cu ochi mari, pipăindu-si 
! J A ăindu- 
atent figura. pa i 
„ — Eaici! Uite-l! Îl simt! Îl vezi şi tu, nu? Mişcă 
„aripile. 
Inginerul se crispă. Scăpă ţigara, cutremurîndu-se 
de scîrbă. 


: Pe obrazul murdar al cîrnului urca încet un pă- 
ianjen. 
[i 


* 

: Se auzea doar tic-tacul pendulei și sforăitul bă- 
trînului. Aţipise răpus de emoţii şi oboseală. Mela- 
nia Lupu își netezi părul pe frunte apoi degetele 
alunecară în jos, de-a lungul gitului. 

„La ora asta Șerbănică doarme, de obicei, dus. 
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, pă 
Știu cum se întîmplă! El moţăie cu gazeta în mină 
în timp ce Florence se unge cu untdelemn pe faţă. 
Toate demachiantele i se par falsificate. În felul 
acesta, poţi să-ţi dai seama, draga mea, dormitorul 
lor miroase totdeaunaa salată. Cînd lui îi cad oche- 
larii pe covor, Florence oftează şi bombăne ceva 
prea puţin măgulitor. Mă întreb de unde cunoaște 
atîtea cuvinte vulgare. Tatăl ei a fost un domn 
foarte bine. În fiecare zi juca biliard şi bea trei 
sticle de chablis. Pretindea că-i stimulează diges- - 
tzeapa : 

— Un pahar cu apă, mormăi Scarlat. Nu, nu 
vreau proaspătă. Asta de pe masă. 

Doamna Miga ridică din umeri. 

— Cum doreşti. A, 

Melania îşi strinse gulerul rochiei. Peste ochii 
palizi trecu o umbră de îngrijorare. * 

„În realitate, omul acesta suferă în-gro-zitor și 
nu-mi dau seama cum l-aș putea ajuta. Abia ţine 
arma în mînă. Ceilalţi cred că au pătruns în muzeu. 
E doar trecut de miezul nopţii“. 

Suspină încet. Ioniţă Dragu o întrebă îngrijorat: 

— Ai nevoie de ceva? 4 

Bătrîna îi mulțumi cu un suriîs obosit. Profeso- 
rul îşi strecură mîna sub haină. i 

„Poate că ar fi fost bine să iau puţină valeriană. 
N-am stat niciodată grozav cu inima. Nici Florence 
nu se simte bine. Bravează doar ca totdeauna. Cum 
aș putea-o ajuta? E îngrozitor cînd te gîndești, dar 
în 40 de ani n-a avut de la mine decit flori şi bom- 
boame și cîte un mărţișor ieftin. Nici un gest, nici 
o mînă întinsă, nici o extravaganţă. Nimic! Mi-amin- 
tesc de Şerbănescu... Un elev înalt, drăguţ, cu păr 
buclat și ochi verzi. Îl cunoşteam bine, eram diri- 


ginte la clasa a VIII-a... Sabău, Săraru, Schreiber, 
“Șerbănescu... Ultimul pe pagină. Făcuse pasiune 
pentru o demimondenă. A spart prăvălia lui Roll ca 
să-i fure niște cercei cu perle. Un scandal enorm! 
Tot oraşul discuta numai despre asta. Băiatul a fost 
eliminat ... Singură, Florence îi lua apărarea prin 
toate saloanele: «A furat pentru femeia iubită!» Îi 
plăcuse... L-am întîlnit acum cîţiva ani. De fapt 
el m-a recunoscut. E geolog și are trei copii... Ce-aș 
putea face pentru Florence? 

Doamna Miga sorbi încă o înghiţitură de cafea 
rece. Panglica îi alunecase pe ureche. Căpătase aerul 
acela şui, specific bătrînilor pe care-l dau neglijen- 
“țele vestimentare. 

„Mă enervează îngrozitor Ioniţă! Se uită la mine 
ca un imbecil şi face pe el de frică. Parcă mie îmi 
arde de ocheade.“ 

Şerbănică Miga nu dormea. Ţinea ochii închişi 
morfolind între degete un capăt de aţă. 

„Nu-mi dau seama deloc ce intenţionează 
oamenii ăştia. De ce îi interesează pivniţa noastră? 
Te pomeneșşti că vor să arunce casa în aer! Florence 
e inconștientă ca de obicei, doar gura e de ea. Nea- 
mul Perieţienilor... Papa mă avertizase, dar mie 
îmi plăcea cum zdrăngăne la ghitară și cum dan- 
sează tangou apaş. Pun pariu pe oricît că mîine ne 
trezim cu securitatea pe cap. AĂştia află tot... N-o 
să creadă un cuvînt din povestea noastră. Compli- 
citate — iată concluzia. Oare la cine să apelez?“ 

Telefonul sună şi Miga tresări. Întrebă buimac: 

„— Cine să fie la ora asta? 

Florence întinse mîna. Scarlat o opri cu un gest. 
Ezită cîteva clipe apoi mirii: 
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— Nu dumneavoastră! Să răspundă bătrîna cu 
motanul. E gi 

Melania Lupu își strimbă buzele ofensată şi ri- 
dică receptorul. 


e 


— Smecherii ăştia au avut bani nu glumă! 

Dascălu se zgiia încîntat la panourile albe cu 
ornamentaţii de aur care îmbrăcau pereţii. Fără să-și 
dea seama, devenise sfios, încerca să nu atingă 
obiectele. Puse degetul pe un fotoliu Ludovic al 
XIV-lea îmbrăcat într-o tapiserie gobelin. Maimuţe 
delicate, brodate în nuanţe de brun şi ocru, își 
făceau de cap într-un decor paradisiac. 

— Stăteau pe ăsta? 

— Așa-mi închipui. i 

— Ce de maimuțe! Şi pe scaune și pe covor... 
Să stai pe maimuțe! Erau ţicniţi, nu? 

Inginerul zîmbi. E 

— E o copie excepţională. Originalul se află la 
Versailles. Salonul maimuţelor. Haidem! 

Pătrunseră într-un hol rotund, pardosit cu mar- 
mură. O scară splendidă ducea la etajul superior. 
Treptele se deschideau într-o spirală îndrăzneață, 
amintind graţia sinuoasă a fustelor spaniole sur- 
prinse în mijlocul unei piruete. Raul Ionescu clă- 
tină din cap admirativ. 

— Fantastic! Şi de-afară nu dădeai doi bani... 

— Unde-i tipa cu evantaiul? 

— Sus. 

— Eşti sigur? 

— Ştiu planul pe dinafară. 

— De-aici nu luăm nimic? 
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Inginerul rînji. 

Sal Dacă ţii să iei un scaun amintire, n-am ni- 
mic împotrivă. Ai răbdare! Galeria de tablouri o să 
ți se pară mai interesantă. 

5 Scara luminată slab de becul de serviciu era 
plină de umbre. Într-o nișă ovală, pîndea o siluetă. 
Se desluşeau limpede umerii masivi. Cîrnul se opri - 


brusc. Ridică arma și trase. 


Melania Lupu răspunse timidă. 

— Alo? 

Scarlat, gata să apese pe trăgaci o privea fix. 
Arăta ciudat şi hidos în același timp. Capul părea 
construit din două jumătăţi străine: una mon- 
struoasă, de căpcăun, cealaltă normală. Ochiul bol- 
nav lăcrima. 

Vocea — „un bărbat tînăr“ își zise Melania 
Lupu — se interesă: 

— Casa Crișmaru? 
ea Da, răspunse bătrîna fără să clipească. Fami- 
lia Miga. 

— Oh, iertați-mă, am greşit numărul. 

Legătura se întrerupse. Melania îşi lipi mai tare 
receptorul de ureche. Tonul ţiriia neîntrerupt. Se 
uită la Scarlat continuînd să vorbească în microfon: 
aa Bineînţeles, duduie, am să-i comunic negre- 
şit. Bună seara. 

Închise. 

— Cine a fost? întrebă căruntul. 

— O domnişoară. Doamne, ce voci aspre au fe- 
„tele de azi! să 
— Ce-a vrut? 
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— N-am înţeles prea bine, dar poate că dumnea- 
voastră ştiţi despre ce este vorba. Spunea de un Ge- 
tax oprit în faţa vilei, care trebuie parcat în altă 
parte şi asta cît mai repede. - 

Ioniţă Dragu dădu din cap. 

— E maşina şoferului. Normal, un taximetru 
abandonat atrage atenţia. 

Melania Lapu își ţuguie buzele. 

— Despre asta nu mi-a pomenit nimic. Vreau 
să spun, nu mi-a comunicat motivul. 

Scarlat o privi lung, fără s-o vadă: „Cum naiba 
nu ne-am gîndit? O gafă idioată... Pînă nu se în- 
torc ceilalţi nu pot face nimic. Necunoscuta e deci 
pe aproape. Asta nu-i rău...“ 

Melania Lupu învirtea inelul subţire de pe deget. 

„Toate merg anapoda pentru că băieţii ăştia sînt 
nişte zăpăciţi. Trebuiau să-şi dea singuri seama ce 
înseamnă un taxi lăsat în voia soartei. Ai avut un 
noroc extraordinar, draga mea cu telefonul“. 

Tuşi artistic zgilțiindu-şi umerii. Florence îi 
aruncă o privire îngrijorată: 

„S-a şubrezit îngrozitor Melania! Uite aşa ne du- 
cem, pe rînd...“ 


* 


Glonţul ricoșă şi se.înfipse cu un vijiit scurt în 
perete. Inginerul îl apucă de braţ. 

— Ai căpiat? Aici ţi-ai găsit să te distrezi? E 
o armură! 

Cîrnul se bosumflă. 

— N-aveam de unde să ştiu. 

— Întreabă! 

— Ei bravo! În chestii din astea trebuie să te 
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grăbești. Cum zice un prieten de-al meu: Cel mai 
bun e ăla care trage primul. 

— Tipul e cumva în oastea lui Lucky Luciano? 

— Nu, e civil. Vinde limonadă pe stadion. 

Palierul lung avea şase uşi. Inginerul indică 
ultima. 

— Pe acolo se intră în galerie. Aşteaptă să 
aiuresc sistemul de alarmă. 

Pipăi unul din lambriuri. Apăsă marginile și 
placa alunecă în jos ca un penar, descoperind in- 
stalația. 

„Orice s-ar spune, individa s-a documentat nu 
glumă. Deocamdată, n-a zbircit-o o singură dată“. 

Bătu cu buricul degetelor superstiţios în lemn și 
apucă firele îmbrăcate în plastic roșu. Cârnul se 
aplecă peste balustradă. De sus, holul rotund, cu 
plăci lucioase de marmură roz, părea un bazin. Se 
distra grozav scuipînd grupul statuar de lîngă scară, 
un leu culcat la picioarele Dianei. Nimeri sînul zei- 
ței și bătu din palme. 3 

— Dacă aș sta aici, m-aș antrena în fiecare zi. 
Mă auzi? Unde naiba ai dispărut? 

Raul Ionescu scoase capul din galerie. Șopti gî- 
tuit, cu o expresie buimacă. 

— Vino încoa! 

Cîrnul apucă automat pistolul. 

— Ce s-a întîmplat? 

— Lasă asta! Uită-te! 

Încăperea ciudată, sexagonală, era despărțită de 
un grilaj aurit. În spatele lui, zidurile păstrau cîteva 
urme dreptunghiulare de praf. 

— Nu mai sînt! suflă inginerul. Le-au luat! 

Dascălu îl privi aiurit. 

— Ai căpiat?! Odaia e plină de tablouri. 


114 


Inginerul nu răspunse. Își agăță degetele de 
grilaj și închise ochii. Femeia cu evantaiul şi Vînă- 
torul lui Rembrandt dispăruseră. 


Capitolul VII 
CAMERA SECRETĂ 


Un tinăr înalt îmbrăcat într-un balonseide 
alburiu trecu pe lingă ei. Păru să-și amintească 
brusc de ceva şi se întoarse luînd-o în direcţie opusă. 

Cristescu îl urmări cu privirea şi surise. Ploua 
subţire, ploaie citadină, cu bulevarde murdare şi. 
pustii, cu cîte un cîine ud care trece strada pe stop, 
cu vitrine largi unde manechinele zîmbesc proie- 
sional. a 

— Mi s-a părut o clipă, doar pentru o clipă... 

— Ştiu, făcu placid Azimioară. Semăna cu Doru 
Matei. Vă gîndiţi mereu la el. e! A 

— Poimiîine iese din spital. Melaniei Lupu i-am 
spus că abia săptămîna viitoare. 

— De ce? 

Maiorul ridică din umeri. * 

— Poate pentru că mă aştept la orice din par- 
tea ei. Poate pentru că mi-ar place s-o surprindă 
într-un fel. SA, 
? Un getax frînă luînd o pereche. Se sărutau „dis- 
peraţi şi încercau să se urce în mașină fără să se 
desprindă. 

— Ce-o fi făcînd la ora asta? 

Locotenentul îl privi dintr-o parte. 

— Cine? Doru Matei? 
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— Nu, Melania Lupu... 
Ea Doarme, mănîncă fondante, sau conversează 
cu Mirciulică. 

Sci În! Parcă o văd în capotul ei de lină învîr- 

-se prin casă, ciripind de una singură î 
la cale bazaconii. E ca într-o carte cu mă : i 
țile acelea cu foi groase şi litere mari, cu vigniete 
naive la început și sfîrșit de capitol, unde „parcă“ 
se mai scria cu apostrof, iar „capodoperă“ din vreo 
trei cuvinte. O răsfoieşti zîmbind, într-o vacanţă 
cînd n-ai ce face şi întorci paginile emoţionat la 
gîndul că acum o sută sau o sută cincizeci de ani 
a citit-o un individ care nu mai există. Semnătura 
cu cerneală neagră de pe prima pagină e totdeauna 
serioasă, pretențioasă şi vizibilă. Mi-ar fi greu să rup 
0 astfel de carte... 

—- Melania e vinovată! şopti Azimioară. 

— Știu, dragul meu, am mai discutat despre 
asta. Încerc însă o strîngere de inimă. Mi-e la neîn- 
demînă gîndul că acum doarme liniştită, ori se uită 
la ploaia de afară, iar mîine sau poimîine ... Făcu 


un gest cu mîna și oftă: Ar fi ES 
Păcat! d r îi putut trăi superb. 


Șerbănică Miga scînci: 

— Pot să mă ridic? Am înţepenit de tot. 

Scarlat înclină capul. Se uita tot timpul la pen- 
dulă, incapabil să se stăpînească. Nu-şi mai simţea 
deloc mîna. Doar ceva mort, greu care-i apăsa ge- 


po. Melania Lupu îl privi cu coada ochiu- 
UI. 
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„Cât poate să mai reziste? Cinci minute? Zece? i 
Arată oribil! Nu înţeleg de ce întirzie băieţii iar tu, * 
draga mea, ești legată de miini și de picioare. Nu-l 
poţi ajuta cu nimic. Trebuie să te gîndeşti la un 
singur lucru: cum vei proceda în cazul că Ioniţă ori 
Florence s-ar aventura, ar încerca ceva ne-să-bu-it. 
E un fleac pentru oricine acum să-l facă inofensiv. 
Pentru oricine bineînţeles în afară de Şerbănică. 
Aproape mi-e teamă că ar putea scăpa pistolul. Me- 
ditează Melania, treci acum probabil prin momen- 
tele cele mai grele“. y 

Şerbănică se așeză lingă nevastă-sa. Florence îi 
aruncă o privire goală, răsucind între degete pan- 
glica albastră. Profesorul nu-şi putea lua ochii de 
la cuțitul flexibil, ca un stilet, rămas pe masă. Se 
uită spre Scarlat, tremurind din tot corpul. Acoperi 
lama cu un șerveţel și o trase încet. 

Avea fruntea acoperită cu broboane de sudoare. 
Melania Lupu se interesă senină: a Hg 
— 'Ţi-e cald, Ioniţă? 


Forţarea grilajului îi luase zece minute. Manevra 
abil unelte ciudate, pile şi agrafe lungi, subţiri, ve- 
rifica rezultatul pe vreo trei chei asemănătoare şi 
o lua de la capăt fără să-şi piardă răbdarea, cu 
aceeași mînă sigură. Lucra extrem de concentrat, 
figura mobilă îşi pierduse expresia de imbecilitate, 
privirea rătăcită. 

Inginerul se uita abătut la zidurile goale. Auzi 
declicul broaștei şi se ridică apatic. 

— Gata! exclamă încîntat cîrnul. Stai numai o 
clipă să-mi strîng trusa. Îmi place să lucrez ordonat. 
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Raul Ionescu împinse grilajul şi se apropie de u 
Fragonard mic. Dascălu behăia: 
„— Ai văzut că i-am venit de hac? Să ştii că 
fotografia a fost destul de bună. Mi-au dat niţel de 
furcă dinţii de jos. O declanşare simultană pe două 


sisteme care... 


Inginerul îl întrerupse iritat: 

— Degeaba îmi explici că tot nu înţeleg. Chestia 
e ce facem acum? 

ca Păi ce să facem?! Strîngem pozele de pe pe- 
reţi şi o întindem. Ce credeai? 

— Uite, băiete, cum stă treaba! Tot circul ăsta 


a fost inventat pentru două tablouri. Un Goya şi un 


Rembrandt pe care nu le găsesc ori am înnebunit și 
nu le mai văd. Individa voia dama cu evantaiul. 
Rembrandt-ul ni-l pasa nouă. 

Cîrnul făcu un gest cu mîna. 

— Au rămas destule. 

— Nu reprezintă nimic faţă de alea două. 

— Şi ce vină avem noi? 

— Că sîntem ghinioniști. 

— Eu mă mulțumesc cu ce-i aici. 

— Ascultă! 

— Ai început să mă enervezi şi cînd mă ener- 
vez... 

Dădu din cap cu sensul „nici nu ştii ce pot să 
e 
„Inginerul își muşcă buzele și închise ochii. În- 
cercă să-l ia cu duhul blîndeții. 

E Ascultă-mă, dragul meu. Vrei să-ţi cumperi 
niște fluturi albaştri... 
ie Eşti tîmpit! îl repezi Dascălu. Nimeni nu 

vinde aşa ceva. 

— În sfîrșit, ai nevoie de bani ca să te ocupi de 
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treaba asta. Cu ce vezi tu aici pe pereţi nu faci 
mare brînză. 

— Ceva totiau... 

_— Luăm cîte ceva, fireşte, dar trebuie neapărat: 
să le găsim pe celelalte. Altminteri plecarea peste 
graniţă cade. Pricepi? 

— Să ne uităm mai atent la semnături. 

— Degeaba! Cunosc tablourile. 

— Atunci? 

_— Ne sfătuim cu Scarlat. Accentuă: Cu priete- 
nul tău. Ar putea avea o idee. Te duci pînă la el 
şi-i spui. Pentru tine e o joacă, ai o condiţie fizică 
excelentă. 

Dascălu se împăună citeva secunde apoi se 
strîimbă. 

__ N-am chef să fac încă o dată drumul. Dacă 
vrei, du-te tu. i 

2 Cum crezi... Mă gîndeam însă că pînă te 
întorci aș putea căuta tablourile și cîştigăm timp. 
'Ți-am spus că le cunosc... Ce zici? 

— Lasă-mă să reflectez. E o chestie complicată. 

— Să ştii că totul depinde de tine acum. Şi, 
natural, vom ţine seama de asta la împărţirea bani- 
lor. 

Cirnul trase impresionat de poalele vindiacului. 

— Nu, nu-i corect! Cum ne-am înţeles la înce- 
put, aşa să rămînă. Sîntem prieteni, ce naiba! 

Inginerul îl luă de braț și îi zimbi. 

__ "Noi doi ne înţelegem de minune. Îi indică 
patru pînze: Astea le iei cu tine. 

Desprinse Fragonard-ul din cui apoi trecu la un 
impresionist francez, o natură moartă cu vaze, cărți 
şi un scaun pe care nu stătea nimeni. 


* 
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Florence Miga ţinea ochii închiși. Miîinile groase, 
umilate de gută se sprijineau împletite pe muchia 
mesei. Verigheta lată şi bombată, după moda de 
acum 40 sau 50 de ani îi strangula degetul. Pe mîna 
dreaptă purta un safir în montură bărbătească, 
Simţi pe braţ respiraţia șuierătoare a lui Şerbănică 
şi strînse mai tare din dinţi. O enerva. 

O enerva răsuflarea lui, figura senilă, existența 
lui fricoasă cu tabieturi de ins mărunt şi egoist. 

„În fond ce am, ce-i cu mine? Lucrurile astea 
le ştiu de mult, de ce trebuie să mă gîndesc la ele 
astăzi, acum, în noaptea asta? Miine o s-o iau de la 
capăt, o să vină iar Ioniţă de trei ori pe săptămînă | 
la noi — nu prea des ca să nu mă «compromită». 
Şi îşi simţi măruntaiele zguduite de un rîs amar: | 

„“O femeie de 60 de ani compromisă»... O să joe | 
poker la 5 bani deschiderea, după spălat am să fiu i 
din nou cu părul prea violet pentru că am pus prea 
mult chimic, la vară o să mergem la Covasna... 
Şerbănică o să cumpere un teanc de cărţi poştale... 
Cărţile lui poștale completate în stil bombastie Şi 0 
cu o caligrafie care urcă. La toamnă se va lăuda cu 
hotelul elegant în care am locuit, în realitate, o ca- A 
meră ieftină la o văduvă bătrînă de la marginea 
orașului. Seara ne vom plimba pe promenadă, vom 
arunca priviri lacome peste gardul grădinii de vară | 
unde cîntă orchestra. Șerbănică va strimba ipocrit 3 
din nas: «Ce lume proastă! Şi mirosul ăsta vulgar 3 
de mititei» ... Acasă ne va aștepta în frigiderul vă- 
duvei roşii, ouă, cutiile cu pate de ficat... De ce? 
Tot ce s-a întîmplat în noaptea asta nu are nici o 
legătură cu noi. Un eveniment memorabil, fără în- 
doială, Şerbănică îl va comenta şi pe patul de 
moarţe, dar oamenii aceștia au intrat întîmplător în 4 
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viața noastră și vor dispare fără urme înainte de i 
da zorile. Peste un an mi se va părea că am visat. ze 
Ştiam şi ieri și alaltăieri că nu am nici 0 perspec- BR 
tivă, ştiam că viața mea e searbădă și retine o. aia 
în faţă, la cinci sau zece pași nu SRI NE mMor- 
miîntul. De ce mă apasă acum mai mult? Dece mă 

374% 
i i brusc că a pierdut ceva, fără să-şi dea 
seama ce. Plinsul îi umflă pleoapele și deschise 
ochii: 3 2 
„Aş vrea să mor . 


Melania Lupu își prinse înfrigurată braţele: 

— E rece... Trage fereastra. pe 

— 'Treci lingă Ioniţă, spuse încet doamna Miga. 
Noaptea nu avem căldură. > E 

Bătrina ceru din ochi avizul lui Scarlat. „Bărba- 
tul se simţea amorţit de durere. Îi era frică să se 
mişte, să nu scape arma. Avea impresia că totul : | 
se clatină în jurul lui. Scaunele, covoarele, sfeșni- i 
cele... În faţa ochilor îi răsări o imagine tulbure: 
O femeie grasă, obtuză, cu conci sur, puţin sașie. 
Maică-sa... : i 

Scarlat îşi mişcă uşor buzele, rostind nedesluși A 

— De ce m-am gîndit la ea? Sînt ani de zile de 
cînd n-am făcut-o. SU Ra. j 

Un fior rece îi trecu prin inimă. „Înainte e 
moarte... Totdeauna... Instinctul primar. Am să 

Li 

INOE e, 3.2 4 , 

încercă să-și schimbe poziţia muşcîndu-şi buzele 
de durere. i , - 
„Prostii! Fără panică! Sfeşnicele.... 
Liă 


Le furase de acasă şi le vînduse în iarmaroc unul 


Din cauza 


lor 


a, ie 
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asier pentru 25 de lei. Pină în seară îi mai ră- 


năseseră doar citeva parale. Cutreierase dugheană 
lupă dugheană fără să se poată hotărî. În cele din 
rmă îşi umpluse buzunarele cu roşcove și halviţă, 
„cumpărase o pușculiţă de ghips, botfori cu carimbii 
„întorși, un scripeţel cu chichiță şi lacăt, vîndut de 
„un oştean cu pălărie verde... Se simţise bogat, bo- 
gat cum n-avea să mai fie niciodată... Cu mîinile 
pline de hirtii verzi într-un tripou din Chicago, în 
“porturile italiene, ori în nopţi norocoase la Cazi- 
noul din Cannes. 
Acasă, maică-sa îi înțepase mîinile cu acul. Sute 
„de împunsături „Să te saturi!“. 'Taică-su, uscat și 
încovoiat, cu ochi de pește, funcţionar mărunt la 
refectură decretase scurt: „Să plece! Nu mai are 
ce căuta în casa mea.“ 
„Din seara aceea nu i-a mai văzut. Nu s-a întors 
niciodată în orășelul cu biserica roşie, parcă turtită, 
„construită de Alexandru cel Bun; mai tîrziu nu şi-a 
căutat fraţii şi surorile. La 14 ani vindea ziare la 
“București, noaptea servea ca picolo la Flora apoi 
-la Iordache. La 17 ani îl cunoscuse pe Carlo. Dato- 
rită lui intrase în bandă. Ce ciudat! Debutase în Ita- 
lia, iar cariera lui se sfirşise tot acolo... Ceva per- 
„fect rotund, ca un cerc. Simţi o dorinţă sfîșietoare 
„să vadă din nou ţara aceea minunată cu portocale 
„roşii, cu trotuare murdare, cu femei grase și oameni 
„gălăgioşi, cu vinuri uşoare şi galbene, grele şi ule- 
ioase, cu soare și cu cer mult, imens care nu semăna 
cu nici un altul. Ei 
Aş vrea să mor acolo... Nu doresc nimic alt- 
ceva, gîndi Scarlat stăpînindu-şi un hohot mic. O 


dugheniţă în care să vînd pizza şi clătite, jumătate. 


„de metru pătrat care să fie al meu, o rogojină, un 


iveci de leandri. Signora Rosa sau Giuseppin 


bi Angelina să-mi zîmbească dimineaţa, să mă s$ 


păr pe micul Corado pentru că-mi necăjeşte cana- 


“rul... Da, jumătate de metru pe care nu l-am avut 


niciodată. Sînt un dezrădăcinat.... Unde-i țara dez- 
rădăcinaţilor? Țara cu fluturi albaștri! „Poate că ne- 
norocitul caută același lucru fără să-şi dea seama. 
Eu îi spun Italia, dar... Se chirci tot de dureree 
— nu mai ştia ce-l doare, inima sau obrazul ars: 
Nu, împărăţia asta nu există.“ i îi 

Melania își luă motanul și poșeta și se aşeză 
lîngă profesor. Mîngiia aparent distrată spatele lui 
Mirciulică, zbîrlindu-i blana. A 

„Ştiu că te enervează, dragul meu, dar trebuie 
să fii furios. Am nevoie de lucrul acesta“! 

Agasat, motanul dădea din coada groasă atingînd 
vestonul lui Ioniţă Dragu. Bătrina se scuză zimbind: : 

— "Te deranjează? E nervos bietul de el. A tre- 
cut prin momente dificile. 

Profesorul scutură amabil capul. E 

— Nu-i nimic, nici n-am băgat de seamă. 


„Așa, fetițo. Ca să nu te simţi prost, Ioniţă nici 


măcar nu-şi va trage scaunul. Ar avea aerul că în- 
tr-un fel te admonestează, ori e prea „binecrescut 
pentru asta, înţelegi? În schimb, tu ai nevoie să. 
simtă că i se umblă la haină fără ca manevra să-i 
atragă atenţia în mod deosebit. Îşi va închipui că 
Mir-ciu-li-că e cel care umblă“. i e 

Se aplecă puţin şi-şi strecură degetele în buzu- 
narul profesorului .. . î.. 
- Ascunse cuțitul în cutele rochiei zimbindu-i sera- 
fic lui Şerbănică Miga. 

Motanul se zbătea ca apucat. 

— De ce nu-l lași jos? o întrebă bătrinul. 


— Oh, în starea lui de spirit mi-e teamă să nu Ş 


„facă vreo poznă.... 
„Ioniţă Dragu visa cu ochii deschişi: 

...E îmbrăcat în zale, bine înfipt pe un cal mi- 
nunat şi are vreo 40 de ani mai puţin. La turnir, 
„asistă castelane mîndre cu talii înalte şi priviri în- 
drăzneţe. Luptă şi cade pentru Florence... Florence 
poartă un guler înalt şi înfoiat cum a văzut în ta- 
blourile lui EL Greco. Ioniţă simte cum i se umflă 
inima, gata să plesnească ... 

„E singurul prilej cînd pot face ceva pentru ea“. 


* 


Parcurgea încăpere după încăpere, din ce în ce 
mai întunecat. Cercetase atent fosta sufragerie unde 
acum erau expuse colecţii de porţelanuri fine, bi- 
belouri delicate de Săvres şi Saxa, bergerete Ro- 
senthal, galeuri şi domuri cu rotunjimi opace, cobal- 
turi și vase chinezeşti pictate de mînă, servicii Li- 
moges și statuete complicate, născocite în atelierele 
meșterilor bavarezi. 'Trecuse alături, într-o odaie 
suiocată în argintărie, tipsii, pocale şi sfeșnice, cris- 
telniţe, crucifixuri și măsuţe joase, obiecte ciudate 
vechi a căror destinaţie n-o ghicea. Traversase 
aproape în fugă, fără să vadă nimic din sala cu ta- 
piserii și covoare în culori stinse pe care pășiseră, 
acum două şi trei sute de ani, cadîne în iminei şi 
picioare goale cu degetele strălucind de nestemate. 
Şirazuri, Tebrizuri, Buhara, Ghiordezuri, Ispahan .. . 
„Se opri în hol gâfiind și se lăsă jos pe pardoseala 
de marmură. 

„Nu sînt. Clar! Le-au luat, le-au azvîrlit pe 
fereastră sau le-au dat foc, dracu să-i ia, dar nu 
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sînt! Totul a fost inutil, îngrozitor de înutil. Afară 
doarf. ” 


Începu să ciocănească pereţii. 


Li 


Melania Lupu îl văzu prima şi tresări. Dascălu 


semăna cu un diavol, îngrozitor de murdar, cu fața 


mînjită şi părul în. ochi, cu hainele sfișiate. Rîdea 
și dinţii îi sticleau albi pe obrazul smead. Dădu cu 
ochii de Nucu Scarlat și se înspăimîntă. 

— Ce-ai păţit? Se răsuci spre bătrîni urlînd: 
Voi?! Din cauza voastră? Voi i-aţi făcut asta! 

Căruntul gemu. Abia putea vorbi. 

— Nu sînt ei vinovaţi. Lasă arma, te rog! $Şo- 
ferul ... Am avut ghinion. i 

Trăsăturile cîrnului se pleoştiră și începu să 
plîngă cu capul pe umărul lui Scarlat. 


— Tu ești prietenul meu... Nu trebuia să plec. 


Şerbănică Miga se strecurase din nou în colţul 
lui şi tresărea la fiece mișcare. Florence îl privea 
cu ochi mari, neliniștiţi. Melania Lupu își ţuguie 
buzele subţiri. 

„A intervenit ceva, draga mea, asta e sigur pen- 
tru că altfel se întorceau amindoi. Văd că a adus 


niște pînze, dar printre ele nu e cea care te intere- 


sează pe tine. Nu, fetiţo, nu intra în panică, asta ar 
fi cel mai'rău din ceea ce ţi se poate întimpla. Tre- 
buie să cîştigi!“ 

Dascălu se ridică şi cuprins de furie începu să 
lovească cadavrul şoferului. Bătrinii îl priveau în- 
groziţi. 

— Fii cuminte, îl rugă Nucu Scarlat. Ce-i cu 
Ionescu? 
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Melania Lupu dădu drumul încet motanului şi-l i 


ascunse cu picioarele sub scaun. Cîrnul înconjura 
odaia cu pistolul în mînă. Pe faţa schimonosită ochii 
îi ardeau. 

— De ce n-aţi avut grijă de prietenul meu? 

— Linişteşte-te! repetă căruntul. Vino încoa'! 

— Vreau să ştiu! De ce nu au avut grijă de 
tine? Te-am lăsat în grija lor. 

— Eu sînt vinovat, băiete, n-am fost atent. Giîn- 
deşte-te, avem nevoie de ei... 

Doamna Miga îl privi iute, dar Scarlat nu-și 
continuă gîndul. 

Dascălu se așeză. 

— N-am găsit tablourile. 

— Văd că ai adus ceva. 

— Nu-s alea. Așa zice Ionescu. M-a trimis ca 
să ne sfătuim. Cică tipa cu evantai şi Vînătorul au 
dispărut. Poate că le-a luat altul înaintea noastră. 

Nucu Scarlat se crispă. Aproape nu mai simţea 
durere. i 

— Cum adică au dispărut? 

— Nu-s după grilaj. 

— Imposibil! Nu pot să cred... Adică totul a 
fost degeaba? 

Simţi că-i e greață, o greață violentă. Camera se 
învîrtea cu el şi ar fi vrut să strige atita timp cît 
degetele mai aveau puterea să se agațe în anourile 


de fier: „Opriţi!“ Un carusel înnebunitoi unde ro- 


şul, verdele, galbenul întind fişii lungi, curcubeie 
care te strangulează. 

Cîrnul ridică bărbia ofensat: 

— De ce crezi că m-am întors? Îţi închipui că 
macaroana aia de ciment e un bulevard? 

Şerbănică schimbă o privire cu Ioniţă Dragu. 
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Profesorul sorbea încetișor dintr-un pahar cu apă 
zaharată. Îşi cobori pleoapele peste ochii. stinşi. 

„Va să zică ăsta era misterul! Un tunel spre mu- 
zeul de vizavi... Vor să-l jefuiască!“ 

„Ce copii nebuni! gîndi Florence. Şi eu am fost. 
nebună ... La 25 de ani îmi plăcea să sar într-un 
picior. De obicei noaptea, pe stradă cînd ieșeam de 
undeva. Mi-ar place şi acum, dar nu-mi mai stă 
Pine 23% 

Dascălu stinse „ţigara strivind-o sub talpă. 

— Ei, ce facem? Ala mă așteaptă. 

— Ai răbdare... Rostea greu cuvintele, în mod 
ciudat parcă nu-l mai putea pronunţa pe r... Tre- 
buie să mă gîndesc. Pînă atunci... Arătă spre ca- 
davrul șoferului: Individul şi-a lăsat mașina în faţa 
porţii. Parcheaz-o în altă parte. Între timp poate 
săsesc ceva. 

Cîrnul băgă arma în buzunar. Luă la întîmplare 
un trenci din cuier şi ieşi. Scarlat privi lung în 
urma lui cu inima strînsă. 


Melania Lupu ţinea pumnii ascunși în adîncitu- 
rile fotoliului. Unghiile îi intrau în carne. Pe figura 
emailată, cu bucle argintii, se citea o atenţie încor- 
dată. 

„Dumnezeule, ce ghinion! Ce neșansă oribilă! 
Alaltăieri tablourile erau încă acolo... Nu, nu draga 
mea, te implor nu plînge! Adună-ţi toate puterile 
şi gîndeşte-te! Chibzuieşte bine, ai nevoie de o solu- 
ţie, înainte de a se întoarce băiatul. Sînt convinsă 
că dacă tu ai fi acolo cu ei, ţi-ar veni o idee. Nici- 
odată n-ai fost atît de neputincioasă. Există trei ipo- 
teze, fetiţo. Să zicem că le-a furat altcineva. O po- : 
sibilitate pe care o înlături de la bun început. E 
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a spectaculoasă, ţine cel mult de literatură. Ră- 
mîn celelalte două. Tablourile au fost transferate în 
„altă parte şi atunci povestea s-a. is-pră-vit. Nu-ţi 
rămîne decât să-l iei pe Mirciulică și să vă întoarceți 
“acasă. În sfîrșit, a treia presupunere...“ 

Inima începu să-i bată şi obrajii prinseră brusc 
o culoare cireşie. Gîndurile îi alergau febril. 
„Sper din tot sufletul, draga mea, să fie așa. 
„ "Tablourile au fost depozitate în altă încăpere. De 
“ce, Melania? Am să-ţi spun de ce: Pentru că ur- 
mează probabil să fie expuse într-o sală nouă, care 
"oferă un plus de siguranţă. Bun, să zicem că ai 
” dreptate... Dar oare nu erau ele destul de ferite în 
spatele grilajului? Nu! Dovadă că ai ajuns la ele. 
Deci, în eventualitatea că pînzele se află încă în 
muzeu... Meditează “te rog acum unde pot fi în 
acest moment. În primul rînd într-un safe. Aceasta 
"ar fi varianta pe care ai verifica-o de la început şi 


„să te trădezi. Nu ştiu cum încă, dar ai să găsești 
: ceva, sînt sigură. Mai există o variantă, desigur pu- 
ţin romantică, dar Chiusbaienii erau oameni excen- 
trici şi bogaţi care-și puteau îngădui toate extrava- 
“ganţele. La urma urmelor, dacă şi-au construit un 
foişor şi o piscină pe terasa de la etaj, de ce n-ar 
: fi pretins arhitectului să le proiecteze şi o încăpere 
secretă? Unde se află de obicei o încăpere secretă? 
Hai, Melania, re-flec-tea-ză! Eşti obișnuită s-o faci 
cu voce tare, dar te vei descurca și așa...“ 

Mișca buzele în dosul palmei fixînd fără să-și 
dea seama papucii lui Șerbănică, niște pislari în 
carouri. 


de cărţi pot camufla de minune o ușă secretă. Şi 
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A pe care le vei sugera-o băieţilor, bineînţeles fără. 


„Fără îndoială că lîngă bibliotecă. Rafturile pline 


i - ez 


Li = EA - 
mai precis ușa, dacă există, 
lui, la îndemînă ... Nu, rea în 
şeli, draga mea ... La mentalitatea lor era imposibil 
să nu le fi trecut prin cap și trăsnaia asta. Le-ai 
văzut biblioteea ... Superbă! Evident, nu lipsește 
nici căminul. Pariez pe orice că au şi o cameră 
secretă! Închipuiește-ți numai! Ce surpriză pentru 
un grup de vizitatori, la o mică manevră a ghidu- 
lui să se trezească dintr-o dată că un perete, se 
deschide, dînd într-o sală splendidă unde se găsesc 
cele mai de seamă comori ale muzeului! O surpriză 
plină de efect... Nu, nu încă nu te felicit, Mela- 
nia, dar presimt că ai dreptate“. 

Respiră adînc şi aruncă o privire triumfătoare 
spre Nucu Scarlat. 


„Aş fuma o ţigară, își zise căruntul amorţit de 
durere. N-am cum! În ce mînă ţin arma? Capul 
mi-e gol... Dacă Ionescu găsea ceva venea după 
ăsta. Nu-l mai aştepta. Habar n-am ce trebuie să 
facem. Totul s-a dus dracului! O singură sugestie, 
idioată ... Să caute, să caute pînă le vine rău! Nu 
se luminează înainte de şase. La urma urmelor, mai 
stăm o zi aici, amînăm plecarea pentru noaptea ur- 
mătoare ... Nu e bine! Cum am să rezist? Pot in- 
terveni atîtea... Oricum, trebuie să caute“. 


„Știu, draga mea, ai găsit!“ 
Melania Lupu se abţinu să nu bată din palme. 
Ridică motanul în braţe şi-i strecură în gură.o fon- 
dantă. 
„Le vei comunica ideile tale printr-un bileţel pe 
care-l va găsi domnul Dascălu în antreu la îna- 
poiere. Problema e cum o să ajungă biletul acolo 


9 — Bună seara, Melania 


căci tu nu ai vo-ie să te ri-dici de pe seaun. Vor 


fi foarte surprinși că nu li s-a telefonat și de astă dată. 
„Ei bine, vei sălta ușor din cot receptorul ca și cum 
ar fi fost pus prost în furcă. O mică neatenție 
Deci doamna necunoscută a încercat să-i avertizeze 
telefonic, dar a găsit o-cu-pat şi atunci a recurs la 
acest procedeu. Mai simplu, le-a strecurat un bilet 
sub uşă“. i 
i Bătrîna se aplecă discret ca şi cum ar fi deran- 
jat-o ceva la picior şi trase din poşetă un carneţel 
şi un pix minuscul. £ 

Florence își culcase capul pe masă, sprijinit în 
braţe. Profesorul o fixa lung, cu o privire de cîine. 
Se întreba cum i-a dispărut cuțitul, sau poate că 
visase, probabil nu avusese niciodată curajul să-l 
subtilizeze. Se simțea paralizat, o durere ascuţită 
ca un clește îi prinsese ceafa și își pipăia mereu bu- 
zunarul. Șerbănică Miga tresărea în somn. Adormise 
cu gura căscată. 

Melania se uită pe furiș la Scarlat. Părea că se 
gîndeşte intens la ceva. „Ştii tu la ce, fetițo...“ 

Mută motanul, mai jos pe genunchi, ascunzîn- 
du-și mîna sub batic. Deschise carnetul la urmă 
unde erau foile goale și începu să scrie. Încerca să 
nu miște mîna decît din poignet, păstrînd braţul și 
cotul ţeapăn. Pe obraz îi apăruse expresia senină 
dintotdeauna. Zîmbea  blajin, privind un tablou 
pictat de Florence în tinereţe. Un buchet de miozo- 
tis într-o cană de lut. 

„l-au plăcut totdeauna florile mici. Lăcrămioare 
panseluţe,  toporaşi... Acum grăbește-te, 
mea... Cum spunea Soeur Blanche la pension: 
«-Dep&chez-vous, mes enfants...» Scrisul dezor- 
donat şi nesigur n-o să li se pară ciudat. Își vor în- 


ii 


draga 
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chipui că este vorba despre o nouă măsură de pre- 
cauţie care la stilul necunoscutei nu-i va surprinde“. 

Grifona, plimbindu-și ochii de la Scarlat la 
Ioniţă Dragu: „Posibil ca pînzele să fie în safe sau 
încăperea secretă. Încercaţi rafturi, bibliotecă“. 

Desprinse uşor foaia şi săltă baticul aruncind o 
privire scurtă în bilet. 

„E destul de clar, draga mea. Vor bănui că l-ai 
scris cu mîna stîngă. Doar nici unul nu-i grafolog şi 
oricum n-au timp să-și bată capul cu fleacuri“. 

Împături biletul şi-l puse pe masă astupîndu-l 
cu palma. 


Căruntul lăsă arma pe genunchi și încercă să-şi 
aprindă ţigara cu o singură mînă. Se iută la bătrîni 
învăluiţi parcă în ceaţă. : 

„Sînt îngrozitor de obosit... Nu trebuia să in- 
tru în combinaţia asta... Acum e prea tirziu... 


Florence se înfășură într-un șal apoi își culcă 
din nou capul pe braţe. Melania lupu o supra- 
veghea printre gene prefăcîndu-se că doarme. Pro- 
fesorul, cu brațele moi, atîrnînd neputincioase pe 
lîngă scaun privea orb înainte. Ținea gura căscată 
cu expresia aceea specifică a omului care a încercat 
o mare surpriză şi este incapabil să-și revină. 

Melania Lupu își strîmbă buzele palide. 

„Ce. imprudenţă din partea domnului Scarlat să 
abandoneze arma! 

Adevărul este că se simte extrem de descurajat. 
Accidentul cu şoferul şi acum tablourile... Biletul 
tău va fi un stimulent pentru el, îţi garantez, draga 
mea, căci nu se va mai crede singur. După cum 
ţi-am spus, totul e ca hîrtiuța să ajungă în antreu 


. 


fără să te ridici de pe scaun, Ai putea să-l foloseşti 
pe Mirciulică. Îţi face adeseori servicii asemănă- 
toare, dar nu te sfătuiesc. Urmele dinţilor lui rămîn 
în-ti-pă-ri-te pe hirtie. O altă soluţie ar fi să ume- 
zești fundul tăvii cu cești murdare și să lipeşti bi- 
letul. Așa fura bani jupîneasa- aceea negricioasă cînd 
aveai lume la poker. Venea cu tava udă și o punea 
ca din întîmplare peste bancnote servind băuturile. 
Ciștiga în fiecare seară cîteva mii de lei. Ai prins 
smecheria și te distrai grozav... Nu-ţi recomand 
"însă această formulă... S-ar putea ca biletul să se 
„dezlipească înainte ca Șerbănică sau Florence să 
ajungă în antreu, sau să nu se dezlipească deloc. 
Îţi spun eu cum ai să procedezi, draga mea! Vei 
folosi curentul de aer. Da, da. ai auzit bine cu-ren- 
tul de a-er. Sper că ai remarcat, în momentul cînd 
se deschide ușa de la intrare tot ce e pe masă, 
zboară spre vestibul din cauza oberlihtului spart din 
bucătărie. Tu vei lăsa biletul jos, pe parchet. Cînd 
domnul Dascălu va pătrunde în antreu, se va trezi 
cu o bucată de hîrtie la picioare. Nu-i va trece nici- 
odată prin minte lui, sau altcuiva că scrisorica este 
expediată din casă. Își va imagina că a fost strecu- 
rată pe sub ușă. Ca să înţelegi mai bine, am să-ţi 
spun că acesta este un truc psi-ho-lo-gic. Un bilet 
găsit în antreu, lîngă ușă, te duce cu gîndul la un 
expeditor dinafară și nu di-nă-un-tru.“ 

Bătrîna lăsă hîrtia jos şi o acoperi cu talpa. Ochii 
palizi prinseră din nou luciri blinde. 


— Uite ce-am găsit în ușă! 
Dascălu flutura bucata de hirtie ca pe un drapel. 

Căruntul își ridică obrazul desfigurat. 
— Unde-ai dus maşina? 
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— Vreo trei străzi mai în colo. Dar întîi am dat 
o raită prin oraș... Trebuia să mă deconectez puţin. 

Scarlat scrîşni. Ochiul deschis privea întunecat. 
Voi să spună ceva şi se răzgîndi, mormăind mecanic: 

— E în regulă? 

— Bineînţeles. Am primit o scrisoare. Fii atent- 
ce zice: Posibil ca pânzele să fie în safe, sau încă- 
perea secretă. Încercaţi rafturi, bibliotecă. Ce spui 
de chestia asta? - 

- — Dă să-l văd şi eu, bilbii căruntul. 

Şerbănică Miga le arunca priviri furișe: „Un 
adevărat complot. Casa e înconjurată de bandiți, 
indivizi machiavelici! Nici măcar nu se cunosc între 
ei... Îşi trimit mesaje, au instalat probabil micro- 
foane. Altfel cum naiba știu ce se întîmplă cu ăştia 
de aici?“ 

Scarlat mototoli spasmodic hirtia. 

— De ce n-o fi dat telefon? 

Avea limba umflată, încleiată, abia rostea cu- 
vintele. Ochii îi căzură pe aparat. Receptorul stătea 
strîmb. 

— Mda... O fi încercat. Firește, suna ocupat! 
Pune-l ca lumea. 

Cîrnul apucă receptorul cu două degete şi îl 
aşeză în furcă. 

— Ei, ce-i zic lui Ionescu? 

— Chestia asta... Căutaţi în safe. 

— Înseamnă că iar iau trusa... 

— Începeţi cu biblioteca. Există o încăpere se- 
cretă. Necunoscuta a aflat amănuntul ăsta în ultima 
clipă și ni l-a comunicat pentru orice eventualitate. 
Așa să-i spui inginerului. 

— O. K.! Își duse degetul la timplă repetînd cu 
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„ochii n sa Deci safe sau cameră secretă, rafturi 
bliotecă. Mai e ceva? 


„ Scarlat arătă cadavrul şoferului. 


— Fă-mi un serviciu şi du-l dincolo. Mă ener- 
„vează. 


în Ai întîrziat, mormăi Raul Ionescu. 

Stătea pe trepte, înconjurat de mucuri de țigară. 
Arăta obosit şi descurajat, cu umerii pleoștiţi și 
ochii tulburi. Glasul părea dogit. 


i — Am avut treabă sus! A trebuit să car mașina 
„ ăluia în altă parte. 


Inginerul ridică din umeri fără chef. Nimic nu 


„mai avea importanţă acum. 

— Pe urmă am cărat cadavrul în dormitor. Das- 
„călu se aşeză alături și-i luă ţigara din mînă: Astea 
“nu-s chestii să le termini în cinci minute. 

„— Ce cadavru?! 

— L-a împuşcat pe şofer. Voia s-o întindă. Să 
“vezi cum arată căruntu', te apucă groaza! Ars tot, 
abia ţine pistolul. 

„— Cum l-a ars? 

— Am uitat să întreb. Oricum, l-a prăjit. 

Inginerul începu să rîdă. Un rîs amar, venit din 
„pîntece cu fălcile încleștate. Dascălu căscă ochii. 

— De ce rizi? 

— Așa! E vesel! Al naibii de vesel! 

“Cârnul clătină din cap lămurit. 

— Am înţeles! Eşti ţicnit rău! Se uită la ceas: 
S-a făcut de două. 

— Te grăbești? 


— Bineînţeles. Avem de scotocit toată biblioteca. 


i ji i încruntă sprincenele. 
— De ce?. 
— Păi nu ţi-am spus? Tipa zice că ar fi o încă- 


spere secretă. Apăsăm pe un buton și. 


Reproduse fluierînd zgomotul unei uși glisante 
care se deschide. Ionescu îl apucă de minecă. 

— V-a telefonat? 

Ei, Prin corespondenţă. Eu am găsit biletul | 
băgat sub uşă. 

— Ascultă! Eşti sigur că nu visezi? Cine i-a spus 


că tablourile au dispărut? 


— De unde vrei să ştiu?! Scarlat presupunea că 
treaba asta ar fi aflat-o în ultima clipă şi ne-a co- 
municat-o ca să fim pregătiţi sufletește. 

— Joacă tare, spuse inginerul pe gînduri. 


Sări sprinten în picioare, trăgîndu-l de mînă pe 


celălalt.  Cîrnul își privea ţintă degetele îndoite. 
Apucă arătătorul și mijlociul scuturîndu-le puternic. 
— Stai! Mai am două chestii să-ţi transmit. Întii, 
cică să căutăm în safe... 
— Nu există nici un safe! E 
— Pe urmă zicea ceva de rafturi. Să umblăm 
la rafturi. N-am prea înţeles ... . 
— Raiturile de la bibliotecă? 
— Aha! 
Ochii inginerului străluceau. 
— Roagă fluturașii tăi să-ţi adie fruntea. 
Cîrnu se burzului. 
— Dă-o încolo de treabă! La ora asta dorm! 


- 
Melania Lupu privea țintă ghemotocul de hirtie. 


Căruntul îl lăsase să-i alunece din mînă şi căzuse 
la marginea covorului, ga vitrină. 


ecâbuie: să-l recuperezi ne-a- pă-rat, draga mea, > 
să-l distrugi, desigur. Deocamdată constituie unica 


probă materială împotriva ta, natural în eventuali- 


„tatea unui eşec. Nu-mi place să te gindeşti la 


eşecuri, dar e bine să fii pregătită pentru orice si- 
„_tuaţie. O expertiză gratologică — așa mi se pare 
că numesc domnii de la poliţie acest gen de ope- 


Traţie — cu greu ar putea demonstra că tu eşti -4 


autoarea biletului, dar nu strică să-ţi iei toate mă- 
surile de precauţie. < 


Se uită întîmplător la Florence şi se înspăimîntă. 


„Ochii înguști dispăruseră sub pleoapele umflate, pă- 
rul alb răvășit şi obrajii congestionaţi e făceau. să 
semene cu o bătrînă alcoolică. Îi amintea o gravură 
„de epocă, englezească din casa soacră-si... Femeia 


beată, nepieptănată cu: jupoanele rupte și i murdare Ş 


„zace prăbuşită peste masă. În spate se văd pălării 
„înalte. Hangiul, de o veselie agresivă e arată cu de- 
„__getul conducătorului diligenţei. Un cocoșat rîde, Vîn- 
zătoarea de castane priveşte în gol... 
„O gravură de domnul Hogarth, dacă memoria 
nu te înșală. Ceva absolut deprimant... Cred că 
„Florence trece prin momente extrem de grele. În- 
timplarea asta a declanşat în ea o dramă puternică. 
N-a doborit-o niciodată nimic, iar uneori o invidiai 
pentru optimismul ei. Acum nu reacţionează firesc. 
Altădată, ar fi amuzat-o asemenea aventură. Nu 
„ştiu dacă ai ghicit, dar bănuiesc că-şi pune între- 
„_bări du-re-roa-se. Poate pentru prima oară în viaţă. 
O examină lung, cu buzele pungă și conchise îngri- 
„Jorată: Mi se pare că Florence îți rezervă încă sur- 
prize, draga mea. 
Înălță timidă două degete. 
— - Îmi daţi voie să mă duc pînă în baie? 


Era. întoarse capul. Nu mai putea 


_deloe ochiul, în schimb celălalt privea mai înviora 


ie INU întirziaţi. 
— Oh, doar cîteva minute, știți .. : 
__ Roşi bruse şi se ridică sfioasă cu fruntea în pă- 
mînt. Ocoli stîngace masa ținîndu-și fustele ca şi 
cum n-ar fi vrut să deranjeze şi să atingă pe ni- 
meni. În dreptul vitrinei, trimise cu vîrful pantoiu- 
lui cocoloșul de hîrtie spre baie. Nimeni nu se uita 
la ea. Deschise ușa și împinse ghemotocul înăuntru. 
Arse biletul şi aruncă cenușa în toaletă, răsu- 
îlind ușurată. ir 
„Încă o chestiune pe care ai rezolvat-o, draga 
mea! Degeaba te uiţi în oglindă! Ştiu, părul tău 
ar avea grozavă nevoie de un pieptene, nu ţi-ar 
strica nici un puf de pudră și doar o idee de ruj, 
atît cît să-ţi învioreze obrazul, dar ar fi o gală de 
neiertat dacă te-ai ocupa acum de fleacuri. Ceilalţi 
ar conchide că întimplarea nu te-a afectat îndea- 
juns&. E 
Privi hîrtia carbonizată şi chicoti. 

„Fireşte -că vei trage apa! Nu se lasă astfel de 
urme niciodată. Oricine s-ar întreba: Ce a avut de 
ars Melania? Am vrut doar să te sperii, draga mea, 
să te fac să-ţi închipui că ai uitat. O mică păcălegi 4 
care nu are de ce să te supere . 

Bătrîna trase lanţul și își şterse zîmbetul de pe 
buze. Intră în sutragerie, strecurîndu-se ca o umbră 
la locul ei.. 


7 


Cîrnul sta pe marginea biroului bălăngănindu-și 
picioarele în gol. Prin ușa deschisă se vedea un 


colţ al sulrageriei Premier Empire, o piesă originală 


| ; 
„eu efigia lui Napoleon şi a Mariei-Louise ţintuită 
pe spătarele scaunelor. Statuile și vulturii de bronz 
care susțineau servanta luceau dulce, păreau tur- 
naţi în aur. Dascălu privea năucit miile de cărți le- 
gate în piele galbenă. Numără volumele în raftul de 
sus, încercă o înmulţire complicată apoi renunţă. 
-.— Crezi că tipul le-a citit pe toate? 
— Care tip? întrebă inginerul fără să se în- 
toarcă. 
Pipăia înfrigurat stinghiile de lemn, insistînd pe 
muchii. 
— Ăsta cu casa... 
— A, Chiusbaian... Mă îndoiesc! Nimeni nu 
ajunge să citească atitea cărţi. Am văzut odată o 
statistică. Cei mai deştepţi nu sar peste 8—10 mii. 
— Dacă ar avea ceva despre fluturi m-ar in- 
teresa. i 
Apucă la întîmplare un volum și-l deschise. Raul 
Ionescu îl măsură iritat. $ 
-— Sper că nu te apuci acum să răsfoiești toată 
biblioteca! N-are nimic despre fluturi. i 
— De unde ştii? 2 
— Armeanul era astrolog, inventă inginerul. Citea 
în stele și ghicea în palmă... N-avea treabă cu 
insectele. 
— Fluturele nu-i insectă! 
— Elicopter sau ce vrei tu! Ai face mai bine să 
mă ajuţi. 
Dascălu azvirli cartea și-și încrucișă braţele la 
piept. Ă 
— Eu am muncit destul. Asta-i partea ta, ești 
inginer! Ar îi fost cazul să citeşti de mult cum stă 
chestia. 
Raul Ionescu rise. 


i 
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— O cameră secretă trebuie să fie secretă pentru 
toată lumea, inclusiv inginerii. Dar dacă ai obosit... 

Ridică din umeri continuîndu-și lucrul. Brusc, 
simţi sîngele năvălindu-i în obraji. Degetele i se 
împiedicaseră într-o adîncitură cîtţ o nucă, scobită 
în suprafața lustruită a lemnului. Apăsă din toate 
puterile şi peretele de cărţi începu să alunece. 


Cîrnul fluieră subţire. Raul Ionescu, obosit, ridea 


nervos sprijinit de zid. 

Era o încăpere uluitoare, neașteptată, o adevă- 
rată surpriză pentru cel mai blazat dintre privitori, 
avertizat şi pregătit cumva de celelalte săli ale mu- 
zeului. Pe pereţii tapetaţi cu brocart greu, albastru 
electric, păsări uriaşe brodate în aur, argint şi 
purpură păreau să fi ţişnit chiar atunci de pe dalele 
albe, luiîndu-și zborul înspăimiîntate. Senzaţia era 
accentuată de poziţia diferită a aripilor şi a gîturi- 
lor lungi răsucite cu eleganţă. În ziduri se aflau 
şase nișe nu prea adinci unde tablourile primeau o 
lumină caldă, uleioasă de pergament vechi. Ingine- 
rul le privea aiurit. Nu-și dădea încă bine seama 


despre ce e vorba, nu cunoștea pînzele, nu le întîl- 


nise în nici un catalog, un lucru însă i se părea cert: 
aici se aflau piesele cele mai de seamă ale muzeu- 
lui. Întinse mîinile tremurînde spre tabloul lui Goya: 
Un glas aspru, ameninţător, țișni pe neașteptate în 
spatele lui: 

— Sus mîinile! 


Arma alunecă de pe genunchiul lui Scarlat că- 
zînd cu zgomot. Melania Lupu tresări și scoase un 
țipăt uşurel. 


139 


„Acum!“ gîndi Ioniţă Dragu încleştind pumnii. 


și simţea gitul uscat, timplele îl dureau. Se ridicase 
“pe jumătate, gata să se repeadă. O secundă, pipăi 
pragul acela unde intenţia, dorința pătimașă luptă 


cu spaima. Luptă încleştată cu un adversar pervers 
care se agaţă cu ghearele, îți taie răsuflarea, îţi 
picură plumb în vine. 


Căruntul se aplecă greu recuperînd pistolul fără E 


să-și ia privirea de la bătrîni. 

„_. Profesorul se lăsă moale pe scaun, sfîrşit de pu- 
eri. I se păru că distinge un licăr de dispreţ în 

„ochii doamnei Miga și durerea i se încolăci ca un 
şarpe în jurul inimii. i 


* 


„Raul Ionescu se răsuci fulgerător. Dascălu, pe 
„vine se zguduia de ris. 


— Ţi-a plăcut? 
„Pe buzele inginerului se înghesuiră vorbe groase. 
“Femeia din ramă zîmbea în spatele evantaiului. Un 
„zîmbet ciudat. - 


Capitolul VIII 
ȘANTAJ 


„Zece pinze au luat! Rembrandt, Diirer, 4 


„Botticelli .. . Băieţii ăștia sînt într-adevăr prea la- 
„comi, draga mea! Tu te vei mulțumi doar cu Fe- 


meia lui Goya. i se cuvine pe drept, şi ştiu pine 


că ai acţionat numai şi numai din considerente de 


ordin estetic. Nu, n-ai fost niciodată o hrăpăreaţă 


şi dincolo vei fi încîntată să te desparţi cit mai re 


pede de acești domni. O societate care nu te o-no- 
rea-ză. Hm, zece tablouri! Poţi paria pe ultimul tău 


leu că vor ajunge să-și spargă capetele pentru. ele. 
Esenţial, fetițo, este că Femeia cu evantai s-a întors 


la tine. Încă nu-ţi vine să crezi, deşi n-ar trebui 


să faci acum pe modesta. De cîte ori te-au înșelat 


calculele tale? Dă-mi voie să te felicit, Melanie, şi 


să te sărut. O meriţi cum nu ştiu s-o fi meritat! 


altcineva vreodată“. 


Își ţuguie buzele în dosul palmei, aruncînd spre î 


ceilalţi priviri albe. 


Şerbănică Misa înghiţi în sec holbîndu-şi ochii A 
bulbucaţi: „Bandiţii lucrează în stil mare! Rem- 
brandt, Goya! Tablouri regești... O avere colosală! 


Cum poţi să scoţi așa ceva peste graniţă?“ 


Inginerul sorbi ultimele picături din sticluța de 
rom şi trase cu poftă din ţigară. Oboseala îi dispă- SERĂ 


ruse și ochii negri sclipeau vesel. Se simţea fericit, 
o fericire febrilă, nervoasă, vorbea încontinuu făcînd 


abstracţie de bătrîni. 


— Am avut tot timpul impresia că visez... Na- 


babi, domnule! Să fi văzut casa! Nu-mi venea să 


cred. „Ce caut aici?! Ce se întîmplă cu mine!? Am 
discutat într-adevăr cu femeia?“ Înţelegi, 


toate 


astea nu-şi găseau loc în viaţa mea, nu se asortau 


cu nimic. Un coşmar de schizofrenie! Habar n-am 


“dacă pricepi, e multă aiureală acum în capul meu... 


Cîrnul remarcă placid: 

— Asta-i din cauză că n-ai fantezie. Mie mi s-a 
părut totul foarte firesc. Eu nu visez decît atunci 
cînd dorm... i 


— E bine, e bine băieţi, şopti mecanic Scarlat. RE 


SI, 


se ridice: Va trebui să mă ajutaţi. Niciodată nu mi-a 
fost aşa de rău. 


„Raul Ionescu ezită nehotărit, apoi scoase din bu- 


“zunar o cutie de metal. 
— Întinde mina! 
— Ce-i asta? 
- — Morfină. Ultima fiolă. Rise amar: Mai de- 


„grabă ți-aş oferi un ochi... îi făcu injecţia apoi 


se ridică: Şi cu asta basta! Let's go! 

Scarlat îşi aprinse o ţigară. 

— Imediat, să-și facă efectul... Aş bea un bu- 
toi de whisky! 

„Florence îl privea pe Raul Ionescu cu ochi 
“umezi. Erau ochii din tinereţe, de un albastru adînc, 
safire mici scînteietoare tăiate în formă de migdală. 
„Ce copil nebun! Cum îi scapără privirea! N-așş 
fi zis că e morfinoman. Şi totuşi... Ce poftă de 


viaţă în umerii ăştia largi, în obrazul ăsta supt, în 


rîsul ăsta cu gura plină, cu dinţi puternici... Nu 
se gîndeşte acum decît la banii lui. O să-şi cumpere 
un yacht, un Cadillac, comandă specială... O să-și 
„mobilizeze un apartament a l/americaine, o să se 

coleze cu cea mai costisitoare întreţinută de pe 
Coasta de Azur sau California. Ce copil...“ 
„.— Cum te simţi? 

Nucu Scarlat gemu înăbuşit. 

— Mult mai bine, mulțumesc. Să-i dăm bătaie! 

Cîrnul își curăța pistolul. 

— l-aş da un telefon amicului meu să-l liniş- 
tesc. 


— Lasă, mai bine fă-i o surpriză. Îi expediezi. 


o scrisoare cu un fluture albastru. 
„— Îi tot dai zor cu fluturii ca un prost! Lui îi 


trebuie nişte piese sa acri la o mașină E: „cus 
” Singer, și eu să-i trimit fluturi! Ce-o fi în capul 
tău, nu știu. 

— Are dreptate, interveni răguşit Nucu Scarlat. . 
Se întoarse spre Raul Ionescu: Unde trebuie să aibă 
loc întîlnirea cu individul? 

— Nu mi-a precizat. A ă 

— Ştii ceva, cheamă-l aici! Ambianţa e mai con- 
vingătoare. 

Inginerul scoase un carneţel. Citi tare, rar, uitîn- 
du-se pe furiș la bătrîni. 

„Alexandru Miga — 22606. F 
înoleiiee tresări. Exclamă sufocată, cu mina la 
sit: 

— Sandi! 

Şerbănică clipea nedumerit. Îl trase de minecă 
de profesor. 

— Ce? Ce spune? Ce se întimplă? Nu înţeleg 
nimic! 

Fără s-o vadă nimeni, Melania Lupu băgă o fon- 
dantă în gură. 

„O meriţi, draga mea“. 


Telefonul zbîrnîi lung, strident, sfredelind întu- 
nericul somnului. Tînărul întinse buimac mîna şi 
aprinse lampa de pe noptieră. Se uită reflex la ceas: 
trei fără un sfert. 

— Alo! 

— Domnul Alexandru Miga? 

— Da. 

— Sinteţi singur? 

— Da, 2 apnee încă aiurit. Cu cine să fu? 


Inginerul rise. 

— De obicei bărbaţii tineri fără complicaţii ma- 
trimoniale își petrec noaptea ceva mai judicios. În 
sfîrşit! Îmbrăcaţi-vă urgent! Sînteţi așteptat la do- 
miciliul părinţilor dumneavoastră. Vă rog să nu în- 
tîrziaţi. 

— Li s-a întîmplat ceva? 

— Deocamdată nimic, dar li s-ar putea întîmpla 
multe dacă nu vă grăbiţi. 

— E un banc idiot! 

— Ca banc, ar fi într-adevăr idiot. Vă atrag 
atenţia că de promptitudinea şi discreţia dumnea- 
voastră depinde viaţa lor. Accentuez! Viaţa lor! În 
consecinţă, nu luaţi legătura cu nimeni și grăbiţi-vă. 

— Dar ce se întîmplă, pentru numele” lui Dum- 
nezeu!? 

Mina îi transpirase pe receptori, își simţea spa- 
tele şi ceafa ude. 

— Alo! Cine ești dumneata? 

— Nu părăsiţi vă rog aparatul. Vocea se depărtă 
de microfon: Poftiţi doamnă... 

Alexandru scoase nervos o ţigară, încercînd s-o 
aprindă. Auzi glasul lui Florence, apatic, ruginit. 

— Tu ești, mamă? Ce se întîmplă cu voi? 

— Vino .repede, dragul meu! Fă cum ţi-au 
spus ei. 

— Care ei? Sint mai mulţi? Lămureşte-mă! 

— Grăbește-te! răspunse fără legătură doamna 
Miga. Grăbeşte-te şi nu anunţa pe nimeni. Te rog 
din suflet! Pentru noi, pentru... 

Convorbirea se întrerupse. Alexandru rămase cu 
receptorul în mînă privindu-l năuc. 

Sări din pat și începu să se îmbrace febril. 

„Ce să fac? Ce trebuie să fac?“ 
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Luă toţi banii din casă şi ieși uitînd lumina 
aprinsă. Sub cristalul de pe noptieră, ridea Elvis 
Priesley într-o cămașă roşie, sub o pălărie enormă 
de cowboy. 


Florence se întoarse la locul ei ţinîndu-se de 
masă. Căpătase dintr-o dată un mers bătrînesc, tîr- 
şit şi nesigur. Ioniţă Dragu o privea cu inima zdro- 
pită. 

„Prin ce trece, Dumnezeule! Prin ce trece!“ 

Cîrnul se juca expert cu pistolul învîrtindu-l pe 
arătător. Observă indiferent: 

— Ăla s-a dus întins la miliţie, ascultaţi-mă pe 
mine! 

Inginerul privea pe fereastră. Declară fără să se 
întoarcă. 

— Nu cred... 

— Pariem pe tipul cu pană verde? 

Ionescu rise. 

— Ne-am dat dracului! Pariem pe Rembrandzi! 

— N-o s-o facă, spuse încet Nucu Scarlat. Se 
întinsese pe o canapea. Vorbea cu ochii închişi: De 
altfel ne putem prinde imediat. 

— Cum? întrebă Dascălu. i 

— Trebuie să sosească în zece, maximum 15 
minute. Oricine ia un taxi într-o astfel de împre- 
jurare. Dacă întirzie... 

Nu-şi continuă gîndul. Ioniţă Dragu interveni. cu 
glas nesigur: 

— De ce trebuie să-l amestecați și pe el în po- 
vestea asta? 

Cîrnul îl privi peste umăr hlizindu-se. 
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„__— Băieţelul e curios! Toată seara a pus între- 
bări. 

„ merbănică Miga zdrobit de admiraţie își pironi 

„ochii în obrazul profesorului. ţ 

„Nu-l știam așa de curajos. Retractă repede, 
meschin: S-a zaharisit, e iresponsabil...“ 

" Melania Lupu scînci: 

— A dispărut Mirciulică. Nu-mi dau seama 
unde poate să fie... 

„N-ai nevoie de încă un scandal, draga mea! 
Domnul Dascălu e prea nervos şi Ioniţă și-a pus în 
„cap să-l irite. Încearcă să le abaţi atenţia“. 

Cîrnul se răsuci fulgerat. 

— Mirciulică?! Care Mirciulică?! Cîţi sîntem în 
casa asta la urma urmelor? 

— E motanul, mirii Scarlat. Las-o în pace! 
„„— Nu se simte bine, spuse bătrîna şi vreau să-i 
dau medicamentul. Agită o sticluţă: I-am amestecat 
aspirina în lapte. Altfel n-o înghite, oricît m-aș ruga 
de el. 

- Raul Ionescu rise. Simţi privirea albastră a 
doamnei Miga și cîteva clipe o măsură nedumerit. 
“Dascălu se lăsase în patru labe uitîndu-se pe sub 
mobile. 

— Ce dracu faci? 

— Caut motanul. 

— O faptă nobilă... 

— Vreau să văd cum înghite medicamentul. 

Inginerul fredonă încet, cu tilc: 

— Fluturaş, nu mai ai aripioare... 

Ochii îi licăreau, se agita, se uita mereu pe fe- 
reastră. 

— Un cîntec idiot! observă cîrnul. Nu știu unde 
s-a ascuns ăla. Parcă era negru... 
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nu-l zgirie. I-l întinse triumfător Melaniei Lupu. 


— Exact, domnule, şopti Melania Lupu. Com- 
pletă ca şi cum în odaie s-ar fi mai aflat vreo cinci- 
sprezece pisici: Negru şi cu o expresie extrem de 
inteligentă. vesti 

Şerbănică o măsură curios: „Altă dobitoacă! 
Auzi, expresie!“ ; SI 

De afară se auzi un fluierat. Inginerul se repezi 
la geam. ; 

— E Sandu, spuse doamna Miga, totdeauna cînd 
ajunge în curte fluieră. 

Căruntul își crăpă ochiul şi se uită la pendulă. 

— Exact 14 minute. 

Inginerul se desprinse de geam. 

— Asta înseamnă că... 

— L-am găsit! exclamă Dascălu. ; 

Ținea motanul spînzurat de coadă ferindu-se să 


Mirciulică urla arătîndu-și dinţii albi, mărunți 
şi cerul gurii căptuşit cu purpură. 


Scarlat rămăsese întins pe canapea. Morfina își 
făcuse efectul şi încerca o stare de beatitudine. Se 
simţea uşor, imaginile deveniseră ceva mai limpezi, 
glasurile se apropiau. Raul Ionescu îi storsese trei 
lămiîi peste două linguri de zahăr, găsise prin casă 
un unguent sulfamidat şi-i oblojise de bine, de rău 
obrazul și mîna. 

Tînărul Miga ţinut la respect de pistolul cîrnului 
le arunca priviri buimace. Se aşezase pe primul 
scaun, lîngă Melania Lupu. Bătrina îi atinse braţul 
zîmbindu-i tremurat. Ş 

— Ai crescut mare, Săndel. 

„ÎL măsură printre gene: „A luat ochii de la Flo- 
rence. Gura e a lui Şerbănică. Bărbia are gropiţă... 


10* 4 AER 


Cînd dia mic, mâică-sa îl purta cu bucle ca 


nească 28 de ani. Florence i avut destul de tastă, 

tînăr drăguţ, şi cumsecade... Nu înţeleg de ce 

i întîrzie să-i explice. Vor să-l fiarbă proba- 
Alexandru se uită ip&jonat la doamna Miga. Îşi 

“drese glasul. 

pi să-mi spuneţi în sfîrşit despre ce e 
orba? 

Cîrnu îl studia rînjind timp. 

_— Ce-au zis şmecherii de la miliţie? 

„Celălalt ridică din umeri, strîngîndu-și buzele. 


aşeză apoi zimbind în faţa tînărului. 
— Aveţi o profesiune interesantă . 
— Depinde. 
_— Pentru noi este! 
— Oricum, nu văd legătura. 
Ata Dascălu behăi, nu se știe de ce, încântat şi făcu 
= pe un pas la stînga să-l vadă mai bine. 
— Lucraţi la Aviasan . 

Doamna Miga tresări. fat ochi i se aprinse o flă- 
_căruie. Își muşcă buzele nehotărită. Melania Lupu 
î) privi iute. 
E: 

„Florence a sesizat, draga mea, a sesizat ime- 
diat. Nu şi Ioniţă, iar bietul Şerbănică se va dumiri 
„abia săptămîna viitoare“, 


emea ta, draga mea, asta însemna două că £ i 


Ionescu o aprinse tacticos şi i-o vîri înir, degete. 


mătate e cp pe avioane seibi tare 
— Observ că sînteţi extrem de bine iiitoriăt: 


fond ce doriţi? ia 

— Avem nevoie de dumneavoastră şi de avionul a 
dumneavoastră. A 

Şerbănică Miga întinse situl: 
să facă cu un avion?* 

Ioniţă Dragu scoase o exclamaţie uşoară și în- 
chise gura repede. Dascălu se amuza copios rotin- 
du-și ochii de la unul la celălalt. 

Alexandru, palid cu figura încremenită șopti 

== Nu înţeleg 

— Sîntem șapte înşi în această încăpere. Ne veti 
scoate din ţară. 

Tînărul sări în picioare. 

— Absurd! 

Dascălu îndreptă arma spre el. 

— Stai jos, tăticule! 

— Absurd! repetă agitat Alexandru. 

Inginerul clătină din cap. 

— Chestiunea se prezintă astfel, domnule Miga: 
În situaţia în care refuzaţi, ori vă trece prin cap 


Fi 


ideea nefericită de a informa autorităţile, părinţi 


dumneavoastră . 
Lăsă fraza în aer privindu-l fix. Alexandru se 
interesă cu o voce goală, dogită: 
— Ce se întîmplă cu părinţii mei? 
— Pac! Pac! Pac! Pac! făcu Dascălu tăvălin= 
du-se de riîs. 
— "Ţin să vă avertizez că nu glumesc. Deschise 
uşa dormitorului, arătîndu-i cadavrul şoferului: In- 
dividul a încercat să ne tragă în piept. 
- Doamna ia izbucni în plins. Scarlat îl privea 


„Sînt nebuni? Ce 


printre gene: „Nefericitul are ghinion. Dormea Ii- 
„ niştit în patul lui şi dintr-o dată... Ce aiurealăl“ 
— Șantaj deci? 

Sepia O chestie extrem de simplă. Urmează să 

— Nu puteţi să-mi cereţi asta! 

— Am şi făcut-o, dragul meu, e inutilă orice 
„discuţie. Ştiu ce se petrece acum în sufletul dumi- 
tale. Renunţase brusc la pronumele de reverență 
Suridea şi vorbea cu o voce neașteptat de caldă: 
Îţi faci scrupule, conştiinţa clocoteşte, cuvinte mari, 
incendiare îţi ard creierii: Datorie, trădare ete Ori- 
„cum va trebui să treci peste ele. De ce nu vrei să 
te menajezi? 4 

Alexandru își aprinse crispat o ţigară. Repetă 
buimac încercînd parcă să înţeleagă. 

— Oricum va trebui să trec... 

— Evident. Speri să ne convingi cu argumente? 
Avem nevoie de dumneata și nu ţi-o ascundem. 
Merg mai departe cu sinceritatea şi am să-ţi măr- 
turisesc că ne aflăm într-o situaţie extremă. 

— Asta am înţeles-o singur. 

Ionescu rise. k 
ue Cu atit mai mult ai să înţelegi că nu încap 
tirguieli. Mai lași dumneata, mai lăsăm noi... Avem 
în schimb un atu puternic! Dispunem de viaţa pă- 
trinilor. Nu e tocmai fair-play, dar împrejurările 
excepţionale ne obligă la un joc mai puţin elegant 

— O ticăloşie! i 

în i i dumitale aș gîndi exact la fel. 

aul Ionescu oftă. Băte i 
mesei privindu-l lung. ia ea 


—.O să ţi se pară cinic probabil, dar rahatul în 
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care sîntem intraţi pînă la sît nu ne îngăduie să i 
fim milostivi. stă: 

Florence reuşi să articuleze printre suspine: 

— Să nu te gîndești la noi, Sandi, sîntem pă- 
iii DU > ee 

— Cred totuşi că exagerezi, reluă Raul Ionescu. 
La urma urmelor, ajungi în străinătate împreună cu 
familia. Un pilot nu moare de foame nicăieri. 

Cîrnul interveni generos. Părea emoţionat. 

— Dacă vrea, îl iau în combinaţia mea. Chestia 
e să-i placă fluturii. Întrebă timid: Îţi plac fluturii, 
Sandi? 

Melania Lupu îi privea cu coada ochiului. 

„Trebuie să accepte, draga mea. Sandi o adoră 
pe Florence. Şi lui Şerbănică îi e extrem de devo- 
tat. Nu vă suporta niciodată ideea să-i piardă. Bietul 
băiat... Cînd a împlinit 10 ani, i-ai făcut cadou un 
cal de lemn. S-a ridicat pe virful picioarelor şi ţi-a 
încolăcit braţele după sit: „Mulţumesc, tanti Mela- 
nia...“ În realitate, ideea domnului Ionescu nu e 
rea. Ajunși toţi în străinătate... Desigur, “nu i-ai 
lăsa de izbeliște. Ar fi contrar principiilor tale.“ 

— Dacă problemele de conştiinţă îţi tulbură 
somnul, spuse încet Ionescu, nimeni nu te va îm- 
piedica să te întorci împreună cu familia. Autori- 
tăţile vor înţelege că nu puteai proceda altfel. i 

Alexandru stinse ţigara apăsînd mult mucul în 
scrumieră. Își ridică ochii clipind des, încercînd să 
alunge usturimea. 

— Ceea ce-mi cereţi este imposibil. Sînt de 
acord, mă aflu la dispoziţia dumneavoastră, nu-mi 
voi asasina părinţii, cu toate acestea... 

— Cu toate acestea? 

Tînărul rise amar. 


: Dumneata îţi închipui că pot să fac tot ce-mi 
ește prin minte numai pentru că sînt pilot? 


mpresia că dacă îmi cășunează duminica viitoare 

A si plec în excursie de plăcere cu avionul n-am decît 
să- scot din hangar şi să-mi poftesc familia? Pre- 
da, că la chestiile astea n-aţi avut timp să vă 


— Esenţial este acordul dumitale. Amănuntele 


— Aveţi mai meu. Şi? 
- Inginerul îl privi țintă. 
„— Îţi atrag încă o dată atenţia că în jocul ăsta 
nu încap șmecherii. În clipa în care ne trădezi, nu 
ai avem ce pierde. Dacă-ţi faci cumva socoteală 
„plecînd de aici te duci întins la miliţie în spe- 


“ Făcu un “gest circular spre bătrîni. Alexandru în- 

hiţi în sec. Întilni ochii speriaţi al lui Şerbănică. 
„Desluși în ei o implorare mută, disperată. Avea 
ia untea roșie și în mod ciudat obrajii rămăseseră 


uite a dea 

„Pilotul întrebă gituit fără să-şi ridice ochii: 

„— Cum trebuie să procedez? 

Inginerul îi azvirli o privire iute, subțire. În- 
cerca parcă să-l cîntărească, îl evalua ca un geam- 
baș la un tîrg de vite. 

Alexandru Miga cu obrazul crispat, strimbat 
parcă de-o greață fizică, repetă întrebarea: | 

— Cum trebuie să procedez? 


Capitolul 


ÎN ALERTĂ 


Pe birou se aflau două gume, un etu com 
plet de Carioca şi-o carte mică cu coperţi liliachii. 


- În scrumiera ieftină ardea o ţigară din care maior 


Cristescu trăsese 'o singură dată. Din cînd în cind 
se auzea sfîrîitul hîrtiei. șa 

„Virginia roșii, ne abstract tînărul Miga: Cum 
naiba le suportă? O ţigară iute, de femei. i 

— V-au urmărit? . 

Alexandru tresări. 

— Nu, nu cred... Am fost foarte atent. Ştiam 
la ce mă expun. De fapt, la ce îi expun pe ai mei. 

— O poveste fantastică! Aveţi idee care poate fi. 
miza? 

— Habar n-am. Tot ce ştiu e că vor să-i sâgt. 
peste graniţă. nt 

— Am înţeles... Deși realmente nu văd cum 
Nu este avionul dumneavoastră. 

Tînărul îl întrerupse nerăbdător. Avea expresii 
rătăcită. : 

— S-au gîndit ei la toate. Singura mea obliga 
ție e să aranjez astfel lucrurile încît să fiu miine ; 
dimineaţă de serviciu. Spuneau că dispeceratul 
mă va trimite urgent la Stilpi,. o localitate lingă 
Craiova. Voi ateriza într-un zăvoi, la 8 kilometri de 
comună. (i 

— O alarmă falsă... 

— Bănuiesc. : 

Își şterse mîinile asudate plimbindu- le discret în 
lungul pantalonilor. Ținea spinarea încordată şi eli- să 
pea des, fără să-şi ia ochii congestionaţi de la maior. 


— Liniștiţi-vă, spuse blind Cristescu. 

Pilotul respira greu. Izbucni: 

— Mi-e frică! În viaţa mea n-am fost atit de 

S  înspăimiîntat! Unul din ei e nebun. Nu glumesc, 
vreau să spun, nu exagerez. Reacționează ca un de- 
ment, rîde, urlă, e duios, n-are nici un fel de con- 
trol. 

— Nu mi-aţi spus cine sînt invitații părinţilor 
dumneavoastră. 

— Doi prieteni vechi. Îi ştiu de cînd eram copil, 
într-un fel fac parte din familie. Profesorul Ioniţă 
Dragu şi doamna Melania Lupu. 

Cristescu tresări puternic. Întrebă încă o dată: 

— Cine?! 

Alexandru, surprins, se bilbii: 

— Profesorul Ioniţă Dragu şi doamna Melania 
Lupu. Nişte oameni extrem de cumsecade. Cel pu- 
ţin tanti Melania... Surise palid: M-am obișnuit 
să-i spun așa de cînd eram puști. O femeie încîn- 
tătoare. 

— Cum vi s-a părut că priveşte incidentul? 

— Era total distrusă. Ca și ceilalţi... A avut 
totdeauna o viaţă liniștită, ferită de emoţii. Îi place 
liniştea. Mi-aduc aminte că am rugat-o odată să mă 
ducă la circ. Aveam vreo 1l ani. A fost singura do- 
rință pe care mi-a refuzat-o de cînd mă ştiu: „Nu 
suport, Săndel... Stau tot timpul cu sufletul la 
sură... Nu sînt amatoare de senzaţii tari...“ 

Maiorul suriîdea alb. 

— O femeie sensibilă .... 

— Extrem de sensibilă, întări pilotul. Zîmbi je- 
nat: O să vă închipuiţi probabil că sînt sentimental. 

— Nu-i o crimă. 

— Am considerat-o totdeauna ca pe o soră a 
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mamei. O soră neajutorată, şubredă. Inima, știți. 
Mi-e teamă că nu va rezista. 

Maiorul îl privi lung încercînd să nu zîmbească. 
Rosti absent. 

— Strada Aristide Condurache, deci... 

— Da, o vilă mică, vopsită în galben... În car- 
tier i se spune Căsuţa cu zorele. De la Grădina 


” Icoanei o luaţi la stînga și... 


Cristescu clătina din cap pe gînduri. Privirea îi 
căzu întîmplător pe ceasul pilotului: Patru. Se 


„crispă brusc: 


— Ce-aţi spus? 

— V-am oferit un punct de reper. Imobilul se 
află chiar vis-ă-vis de muzeul Chiusbaian. O _ dis- 
tanţă de 30—40 de metri cel mult. 

Maiorul se agăţă de braţele fotoliului. Simţea că 
ameţeşte. 

„Muzeul Chiusbaian ... Acolo au expus Femeia 
cu evantai!“ 

Revăzu surisul din spatele dantelelor albe apoi 
un altul, ofilit, dar încă fermecător: surîsul Mela- 
niei Lupu. 


/ 


Inginerul își privi ceasul: patru. 

Se simţi dintr-o dată neliniștit, o neliniște de 
esenţă specială, fizică. Avea impresia că se sufocă, 
voia cer deasupra şi nu tavanul cu lustră scînteie- 
toare din care picurau stropi de cristal, nu mai su- 
porta figurile livide ale bătrînilor, maimuța spînzu- 
rată în mijlocul odăii, fără un ochi, cadavrul de 
alături, chipul tumefiat al căruntului. 
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-- trupul între pernele canapelei. Pari agitat. 
„...:- — 'Trebuie să plecăm! 
— E prea devreme. Abia patru. 
— N-are importanţă. i 
„„. Dascălu își smulgea fire din sprîncene pe care 
„le privea în dreptul luminei fix, pînă i se încruci- 
“sau ochii. Interveni placid, fără să întrerupă ope- 
raţia: 
— Ce-ţi veni? Stăm destul de bine. 
Căruntul își umezi buzele. 
„„— De ce vrei să plecăm? 
, — Nu știu! Dar trebuie! Ştiu că trebuie! 
: — Nervii... 
__ Yonescu își aţinti privirea pe faţa desfigurată a 
căruntului: 
— Crezi că ţi-ar veni foarte greu? 
— Pe mine nu mai puteţi miza, băieţi! Sigur, 
dacă e neapărată nevoie... 


clipă în clipă o să-mi cadă o cărămidă în cap. O 

„văd cum se apropie. N-am simţit niciodată ceva ase- 
mănător și sînt convins că nu mă înșel. 

4 Cîrnul îl măsură surprins. Rămase cîteva mo- 
mente nemișcat, atent parcă să înregistreze ceva. Își 
strîmbă buzele dezamăgit. 

— Eu nu simt nimic. Sînt un tip normal. 
„— Ştiu... Scarlat zîmbi doar cu jumătate de 
obraz. Se adresă inginerului: Să. fi turnat ăla? 

— Nu-i exclus. 

Doamna Miga rosti încet: 


ne sacrifice niciodată. 
„Asta-i şi părerea ta, fetițo, gîndi Melania Lupu. 
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— Ce ai? întrebă Scarlat încercînd să-și îndrepte. 


— Sîntem în primejdie. Am impresia că din 


— Vă înșelaţi... Fiul meu n-o să mă... N-o să 


d 
să 


"De fapt ai scontat pe acest amănunt. i-am spus- 


„perna... Așa, mi-a înţepenit ceafa. Dacă băiatul a 


şi ţi-o repet! Sandi îşi adoră părinţii şi chiar pentru 
tine are multă afecţiune. Deşi presimţirea domnului 
Ionescu e în-gri-jo-ră-toare. Şi pe tine, draga mea, 
te avertizează uneori instinctul.“ Di 

Ioniţă dădu din cap. Sensul era ambiguu: „Ni- 
mic nu-i imposibil sau poate Florence are dreptate. 
Sandi n-o să-i sacrifice“. 

— De ce să nu fim prudenţi? Inginerul se aşeză 
lîngă Nucu Scarlat şoptind precipitat: Dacă tipul 
s-a dus la miliţie, într-un sfert de oră sîntem încon- 
juraţi, prinși în capcană ca niște șobolani. 

— Îi avem pe ăștia! 

— Ei şi? Interesul nostru e să ne salvăm pielea, 
nu să-i lichidăm pe ei. 

— Nu înţeleg de ce te impacientezi acum, aşa 
dintr-o dată, oftă căruntul. În fond, ăsta era planul 
iniţial. Am avut timp să ne gîndim şi să ne răzgîn- 
dim, să-l sucim pe toate părţile şi ai fost de acord. 
Mă rog, presupun că ai fost de acord. I-ai ridicat 
obiecţia individei? 

Inginerul își trecu degetele greblă prin păr. 

— Nu! Atunci, la rece, totul mi s-a părut bine 
chibzuit. Relaţia mamă-fiu-tată ce vrei tu, am consi- 
derat-o suficientă. Acum însă văd... Îşi scutură 
capul: Nu, nu văd... Simt altfel şi de obicei nu mă 
înșală presimţirile. 

— Eşti obosit și înfierbîntat. Nimeni nu poate 
fi acum lucid, perfect lucid... Şi-apoi unde să te 
duci? Sînt cîteva ore bune de așteptat. 

— Oriunde! Numai să scăpăm din cursa asta. 

— Nu fi copil! spuse Scarlat. Ridică-mi puţin 


avertizat miliția, nu mai e nimic de făcut. Gindeş- 
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te-te o clipă! Vin şi găsesc cuibul gol. Un renghi 

frumușel şi atît. Cunosc următoarea etapă a itine- 
 rarului. Întilnirea cu pilotul la Stilpi. Ne aşteaptă 
"acolo. Ce-ai cîștigat? O plimbare cu mașina? 

— Atunci? 

— Nu ne rămîne decit să sperăm că individul 
și-a văzut de treabă. Adăugă după o pauză privin- 

„_du-l în ochi: Cred că neliniştea ta e de altă natură. 
u trebuia să-mi dai ultima fiolă.... 

Melania Lupu închise ochii. 

„S-ar putea ca domnul Ionescu să aibă totuși 
dreptate. Ce spune celălalt e logic, dar incomplet. 
Știu, planul tău draga mea, dar un bun strateg se 
orientează pe picior, în funcţie de cir-cum-stan-ţe. 
Îmi dau seama la ce te gîndeşti. Este posibil ca cei 
din muzeu să fi constatat furtul tablourilor. Lip- 
sesc prea multe pentru ca cel mai neavizat paznie 
într-un rond întîmplător să nu observe. Ia să vedem 
care ar fi consecinţele directe ale acestei situa- 
ăi Ă 

: Bătriîna duse mîinile sub masă și începu să enu- 
mere pe degete: ş 
„Desigur, draga mea, că întîi şi întîi va alarma 


poliţia care, — doi — se va deplasa de urgenţă la 
faţa locului. Trei — nu va exista un singur centi- 
metru pătrat în tot cartierul care să nu roiască de 
polițiști, ceea ce — patru — e departe de a te 


avantaja, dat fiind că mîine dimineaţă părăsind lo- 
cuinţa veţi alcătui un grup, cum să-ți spun fetiţo, 
mult prea pi-to-resc pentru a nu atrage atenţia. Dar 
— cinci — mai ales cinci, vor descoperi tunelul 
subteran. Nu vor avea decît s-o ia de-a bușilea pen- 
tru a ajunge de la muzeu aici. Închipuiește-ţi sur- 
priza domnului maior Cristescu!“ 
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Curmă brusc firul giîndurilor atingînd supersti- 
ţioasă lemnul. Își ţuguie buzele bosumflată. 

„De ce tocmai el, draga mea? De unde ideile 
astea? Nu-ţi dai seama? Ar fi suficient să audă nu- 
mele tău ca să-și imagineze cine ştie ce bazaconie. 
Nu-ţi îngădui sub nici o formă să cobeșşti şi află că 
m-am supărat pe tine“. 

Inginerul repetă cu ochii în gol: 

— Degeaba! Trebuie să plecăm. Simt! Degea- 
ba... Ori ce-ai spune! i 

„Şi tu simţi la fel, draga mea. Propun să ne su- 
părăm mai tîrziu, fiindcă acum eşti o-bli-ga-tă să 
născocești ceva pentru a-l ajuta pe domnul Ionescu. 
Cu cît veţi pleca mai repede de aici, cu atit va fi 
mai bine“. 

Inginerul îi întîlni privirea fixă, palidă, apoi lăsă 
ochii să-i alunece în altă parte. 


* 


La -patru şi jumătate apăru locotenentul Azi- 
mioară. Se răsese în grabă și pe bărbie îi rămăsese 
un punct negru, ca o musculiță. Îţi venea să întinzi 
mîna şi s-o alungi. 

Maiorul Cristescu vorbea la telefon. Îi făcu semn 
să ia loc. Întrerupse legătura și se uită la locotenent 
lung, fără expresie, declarînd uscat: 

— Femeia cu evantai a tost furată. 


„— Pin momentul în care tînărul Miga mi-a po- 
menit numele invitaţilor am intrat la idei. Bătrîna 
a devenit pentru mine o obsesie de vreme ce nu mă 
mai pot ocupa de o dandana fără să presupun spon- : 
tan că la ea duce capul de linie. Cînd pilotul mi-a 
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icat a muzeu Chiusbaian se află vis-ă-vis de. 


suţa cu zorele. 
“Cristescu făcu « o spirală în aer fluierînd ușor. 


— E uluitoare! 
cred E 
„ Maiorul îşi săltă obosit umerii. SAE 
— Muzeul mi-a confirmat adineaori cele mai 
sumbre ipoteze. Numai că de astă dată pretenţiile 
i-au sporit. Paznicul a descoperit că lipsesc zece 
_ tablouri. Bineînţeles, „comorile“: Fragonard, Durer, 
Monet, și, desigur Vînătorul și Femeia cu evantai. 
:  Azimioară își suflecă sceptic buzele. 
— Furtul mi se pare de prea mare anvergură ca 
fie opera Melaniei iai Acţionează“ altiel, în 


Parcă totuşi nu-mi 


“Cristescu surise amar. 

— Nu ţi se pare destul de dosnică pătrunderea 
într-un muzeu prin canalul colector? Începu să se 
plimbe agitat: Are doi domnule, înţelegi? Mă în- 


s-a înzdrăvenit, a inizat în panică. Mă rog, e un fel 
de a vorbi. Individa nu şi-ar pierde cumpătul nici 
"în faţa unui regiment de marţieni. Hm, cred că 
exultă, se topeşte de plăcere la gîndul că ne joacă 
o festă superbă. Ţine minte ce-ţi spun! Ajunsă în 
„străinătate, o să-mi trimită toată viaţa felicitări du- 
„ioase de Paşti şi Crăciun. 
— Încă n-a ajuns, observă moale locotenentul. 
Mă surprinde chestia cu cadavrul din dormitor. 
Crima nu se înscrie printre metodele ei de lucru. 
— Altcineva l-a omorît. Sînt convins dealtfel 


că prietena noastră, doamna Melania Lupu şi-a ales 


vine să 


4 Să 


"respiră, îi era chiar teamă de un atac. 
_cutăm, e machiavelică, domnule! 


rolul victimei inocente. Pilotul. mi-a: spus că 
„Ce să dis- 


Își desprinse din mers pardesiul și pălăria. Pula- 
rul îi atîrna afară din buzunar. 

— Hai să vedem Căsuţa cu zorele. 

— Ce facem cu şantajul? 

— Habar n-am! Aş vrea să-l cunosc pe ăla în 
stare să-mi dea o idee. 

Azimioară își coborî privirea. Nu-l văzuse nici- 
odată atît de iritat. Şi limbajul îl surprindea. 

— Mai plouă? 

— Plouă. 

Pe scări maiorul continuă agitat: 

— Cel mai mare ghinion pe care poate să-l aibă 
un anchetator în viaţa lui e să dea de-o nebună ca 
asta! Culmea, tocmai pe mine m-a pocnit! 

Trînti nervos portiera şi se adresă șoferului: 

— Muzeul Chiusbaian. 

Tăcu multă vreme privind stropii de apă care se 
lăţeau pe parbriz apoi se răsuci spre Azimioară şi 
declară mocnit, îndesat, pe tonul unei sentinţe fără 
drept de apel: A, 

„— Femeia asta o să mă bage în spital! Ascultă 
ce-ţi spun! i 


— Parcă umblă cineva prin curte, șopti Ioniţă 
Dragu. > 3 

Florence clătină capul şi răspunse neaşteptat de 
tare: 

-— Ţi s-a părut. E vîntul. Cu tapițerul am aran- 
jat să vină la şase. E abia cinci. 


11 — Bună seara, Melania 


Melania Lupu îi aruncă o privire ascuţită. Se in- 
teresă melodios, picată din lună: 

— Ai de gind să renovezi, Florence? 

— S-a stricat somiera. Acuma... 

Ridică obosită din umeri. 

— Ar trebui să contramandezi. 

_— Cum? N-are telefon. 

Dascălu behăi încîntat: 

— Mai pică unul în plasă! Să vezi drăcie că nu 
încăpem în avion. 

Melania Lupu își flutură pleoapele: „Bine că 
și-a adus aminte de tapiţer. Se vor hotări în sfîrşit 
s-o şteargă“. 

Își întrerupse gîndul atentă la inginer care ar- 
gumenta înfierbîntat: 

— Poftim! Cu ăsta ce mai faci?! Individul e în 
stare să trezească tot cartierul. I-au chemat oame- 
nii să-i facă treabă și dă cu nasul de ușa închisă. 
Nu, băieţi, eu v-am salutat! Ne întîlnim dimineaţă 
la iarbă verde. Am impresia că dacă mai rămîn cinci 
minute explodez! 

— Împreună am venit, împreună plecăm, spuse 
abia auzit Scarlat. 

— Atunci făceţi-vă bagajele! Repet, nimic nu 
mă mai poate reţine aici. 

Căruntul îşi mișcă privirea spre Dascălu. Întrebă 
în doi peri: 

„— Tu ce spui? 

— Mi-e egal. 

Scarlat rămase un timp pe gînduri. Se uitau toţi 
la el. Bătrînii livizi, prea storşi ca să mai reacţio- 
neze, Dascălu amuzat, indiferent în fond şi irespon- 
sabil, inginerul nerăbdător, numai nervi, încordat la 
maximum. 
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Şopti într-un tîrziu. 
— Bine, o ştergem. 


— De ce ocolești? întrebă Cristescu. 

Şoferul arătă spre dreapta o pancartă așezată în 
mijlocul străzii. 

— Bagă gaze şi tot bulevardul e desfundat. 

Azimioară remarcă filozofic: 

— Nu mai contează cîteva minute acum. 

— Probabil ai dreptate, dar nu mai am răbdare. 
Cînd Melania se află undeva poţi să te aştepţi la 
toate surprizele. Te asigur c-o să dăm de niște 
chestii care o să ne lase cu gura căscată. N-am eu 
destulă fantezie ca să-mi închipui jumătate din tot 
ce-i trece ei prin minte. 


Bătrinii așteptau îmbrăcaţi. Ioniţă Dragu își în- 
cheia nasturii paltonului demodat cu guler de vidră 
îngălbenită, fără să scoată un cuvînt. Şerbănică își 
plimba ochii bulbucaţi luîndu-și parcă pentru tot- 
deauna rămas bun de la pereţii plini de tablouri cu 
flori mici. Florence înfășurată într-o haină de astra- 
han, cîndva superb, și cu pălăria în cap privea în 
gol, ignorîndu-i pe ceilalți. Şerbănică îi atinse miî- 
neca. 

— De ce-ai luat blana? Dacă n-o menajezi... 

—— Așa am avut chef! M-am săturat s-o ţin în 
dulap şi să umblu în gioarse! 

Îşi fixă mai bine poșeta umflată sub braţ. 

Melania Lupu încrunţă sprîncenele. 

„Cu ce Dumnezeu o fi umplut-o, draga mea? E 
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grozav de ciudată-azi Florence, orice-ai spune. Cred 
totuşi că ştii ce se întîmplă cu ea, dar ţi-ai închi- 
puit că de la o anumită virstă intervine re-sem-na- 
rea. Îngropi în adîncul sufletului visele frumoase, 
castelele de frişcă — eşti incapabilă, fetiţo, să nu 
te gindeşti la dulciuri — și începi să te mulţumești 
cu tocana cotidiană. Bănuiesc că şi pentru Florence 
constituie o surpriză ceea ce simte. Viaţa alături de 
Şerbănică a fost un calvar. Gindeşte-te doar la tem- 
peramentul ei! Era cea mai veselă fată din cîte ai 
cunoscut vreodată, de-a dreptul încîntătoare. Din pă- 
cate, Perieţenii scăpătaseră și au fost fericiţi cînd 
Şerbănică i-a cerut mîna. Un mariaj nesperat. lar 
acum... Florence își închipuie că domnul Ionescu 
e bărbatul pe care și l-a dorit toată viaţa şi-i pare 
rău că l-a întîlnit prea tirziu. Ştii cum sînt fetele! 
Se îndrăgostesc pe la 14—15 ani de cîte o imagine, 
și după aceea încep s-o caute. Parcă tu nu l-ai ado- 
rat pe tinărul Werther, iar Lupu, Dumnezeule mare, 
nu i-a semănat deloc, aşa cum nu seamănă Şer= 
bănică cu inginerul. Desigur nu te așteptai la o 
reacţie atit de violentă dar ţinînd seama de firea lui 
Florence nu știu dacă trebuie să fii chiar atît de 
surprinsă“. 

Din geanta mare, Mirciulică scosese capul şi 
coada. Scarlat şi inginerul şușoteau. 

— S-a brodit bine chestia cu getax-ul, observă 
Ionescu. Urci tu și babalicii. O să conducă cretinul. 
Eu opresc o maşină şi aduc cucoanele. 

— Să nu-ţi facă vreo figură. 

— Vezi-ţi de treabă! Unde zici că stai? 

— Intrarea Domnița Anastasia 1 B. O casă roşie 
cu lerestre înalte franţuzești. 

— Perfect. Cum te simţi? 
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„Nucu Scarlat rînji descoperindu-și o parte din 
dinţi. 

— Cred că frica mă mai ţine pe picioare. În: 
colo... 

Cîrnul își strecură capul pe uşă. Ridea bine dis- 
pus încreţindu-și mult nasul. 

— Maşina e la scară. Cu cînţee înainte, marş! 

„Şerbănică vru să stingă lumina. Inginerul îl îm- 
Pinse uşurel înainte: „Lasă-i să-și imagineze că sîn- 
tem înăuntru. Îmi pun giîtul că nu trec zece minute 
ȘI casa va fi înconjurată“. 

Stropi mărunți udau obrajii palizi ai Melaniei 
Lupu. Își aduse brusc aminte de ceva și ridică po- 
șeta. 

— Bagă capul înăuntru, Mirciulică, vrei să ră- 
cești iar? 


* 


Mașina se angajă pe o stradă largă cu două și- 
ruri de castani. În spatele lor strălucea cîte un aco- 
periş ud, în- curţi arbuştii înfășuraţi în ziare și plas- 
tic ca niște momii așteptau zilele cu soare de la 
sfîrșitul lui martie ori începutul lui aprilie. 

— Prima la dreapta Aristide Condurache, spuse 
Cristescu și Azimioară zîmbi din nou. 

Şoferul cunoștea Capitala, palmă cu palmă. Pe 
vremuri, taică-său ţinuse birjă. Un uriaș îmbrăcat 
în catifea pe care-l știau toţi chefliii. Se purta cu 
floare la ureche şi bea cu ţigăncile pînă cădea sub 
masă. 

La capătul străzii se încrucișară cu două taxiuri 
burduşite. 

— Vin de la vreo petrecere, mormăi locote- 
nentul. 
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Nici unul nu distinse, lipit de geam, chipul mic 
al Melaniei Lupu. Înregistrară doar o pată albă, 
ceva nedeslușit ca un fîlfiit de aripi, ca o adiere, 
un obraz şters şi anonim dispărînd în dimineaţa bu- 
cureșteană. 


+ 


Prin storul lăsat se strecura o aţă gălbuie de 
lumină. Maiorul și Azimioară înconjurară curtea vi- 
lei fără să sesizeze ceva deosebit. Lăsară cîţiva oa- 
meni de pază și se întoarseră la muzeu. 

— Totuşi tipul are dreptate, mormăi locotenen- 
tul. 

Cristescu clipi absent. 

— Care tip? 

— Directorul! De unde știau că există o cameră 
secretă? Ani de zile a stat închisă, nici măcar func- 
ţionarii nu auziseră de ea. Logic... 

— Nu-mi vorbi de logică, dragul meu! Tot ce 
face femeia asta se enfișează și se contraenfișează 
de logică. Caută un raţionament isteric, absurd, sfi- 
dind orice bun simţ şi atunci poate o să înţelegem 
cîte ceva. De unde ştia? A visat, i-a ghicit cineva 
în cafea, sau poate că ea a inventat camera. Pe mă- 
gădăii ăia i-a dresat formidabil, nu-i ies din cuvînt, 
de vreme ce nu au comis încă nici o greșeală. 

În biroul directorului îi aştepta tînărul Miga şi 
două cafele. Pilotul sări în picioare. 

— Ce s-a întîmplat? 

— Liniștiţi-vă, nu s-a întimplat nimic. Avem ne- 
voie de dumneavoastră. 


Cristescu duse ceaşca la gură şi sorbi citeva în- 


ghiţituri. 
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— Vreau în primul rînd să mă conving că cei 


trei împreună cu ostatecii se mai află în casă. Da- 
ţi-le un telefon sub un pretext oarecare. O infor- 
maţie suplimentară, asupra locului de întîlnire, să 
zicem ... 

— Credeţi că răspund? 

— Deocamdată încercaţi. Vom vedea după aceea 
ce ne rămîne de făcut. 

Intră directorul, un bărbat uscăţiv, cu nas co- 
roiat, şi părul adus peste chelie, îmbrăcat în cenușiu 
închis. Exclamă aiurit: i 

— Ce poveste, domnule! Au operat ca niște gang- 
steri. Parol, ca niște gangsteri! 

Cuvîntul îi plăcea grozav și-l repetă încă o dată. 

— Extraordinar, îngînă locotenentul de circum- 
stanţă. 

— Nu-i așa? Cui i-ar fi trecut prin minte să fo- 
losească canalul colector?! Iar pierderile, ce să vă 
spun, sînt ireparabile! Mi-aduc aminte de-o istorie 
asemănătoare prin '35 sau '36... 

Alexandru lăsă receptorul. Avea o mină înspăi- 
miîntată. 

— Nu răspund. 

— Hm, făcu maiorul, nu mă miră... 

— M-aş duce pînă acolo. Mă ştiu după fluierat. 

— Da, da... Duceţi-vă, mormăi Cristescu. 

Pilotul o zbughi pe ușă. Ascultară pașii care aler- 
gau în curte împrăștiind apa din băltoace. Apoi zvo- 
nul streşinilor acoperi totul într-un susur neîntre- 
rupt. : d 

Azimioară se uită la maior şi se înfioră. Un cap 
de ceară cu ochi goi fără expresie. 


+ 
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Se strecuraseră în locuinţă fără să-i vadă nimeni. 
Vecinii căruntului, o familie de medici, erau plecaţi 
„pentru doi ani în Iran. Păşeau totuşi în virful picioa- 
relor. Scarlat cu degetul la buze solicita liniște. Al- 
cătuiau un grup bizar: bătrînii speriaţi, cu hainele 
trîntite alandala, tinerii murdari, aproape în zdrenţe, 


la pisici. Se mișcau precipitat cu o graţie sălbatică. 

Nucu Scarlat avea faţa asudată din cauza efor- 
tului. Îşi dădu drumul pe un divan scund, acoperit 
cu o cergă miţoasă, galbenă. 

_— Dă-mi ceva de băut, gifii. Ceva tare! Caută 
în frigider. Dacă ai găsi nitroglicerină ar fi per- 
sfect ....- 

Bătrinii rămăseseră lîngă ușă stingheri. 

— Nu mi-aş fi închipuit, continuă Scarlat zim- 
bind, că-mi va veni rîndul atit de repede să fiu gaz- 
dă. Ajutaţi; vă rog, doamnele să se dezbrace și luaţi 
loc. 

Arătă citeva x-uri cu perne de piele, risipite în 
jurul unei măsuţe lungi cu un sfeșnic de cristal şi 
o scrumieră de argint. Melania Lupu își plimbă 
ochii discret prin odaie. Se uită la marina uriașă — 
mult violet, alb, și albastru cobalt — de-o stridenţă 
agreabilă, acidulată ca un pahar de șampanie foarte 
sec, apoi la fotogralia aşezată pe bar lingă un pur 
sînge englezesc din abanos. O femeie brună, foarte 
zvelţă, cu bucle paj şi un obraz mic triunghiular 
contemola cu atenţie concentrată ceva ascuns altor 
priviri. Ceva care nu intra în cadrul imaginii și care 
nu se aflase probabil acum 29 sau 30 de ani nici 
în atelierul fotografului. 

Melania Lupu simţi, cu o strîngere de inimă, că 
femeia nu mai există — un sentiment cert, deşi in- 
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UE febrili, mereu atenţi. Ochii le luceau în întuneric ca 


explicabil. Chipul acela n-avea nimic dramatic, ni- 
mic care să sugereze că buclele n-au ajuns coc sur, 
că n-ar fi putut ajunge niciodată, că peste privirea 
neagră nu s-a așternut aburul tulbure, nesigur al 
quinquagenarilor. 

„Trebuie să fie prima lui soţie, draga mea. A fost 
o femeie frumoasă. Locuinţa însă, hai, recunoaşte 
te surprinde. Te așteptai să găseşti aici nichel, mMo- 
chetă : roșie şi ororile acelea de la fondul plastic, 
și cînd colo dai peste un interior destul de rafinat. 
Asta înseamnă că perspicacitatea ta lasă uneori de 
dorit şi sînt obligată să-ţi dau o notă proastă. Cel 
mult minus trei! Aveam de gînd să-ţi ofer o bom- 
boană, uite era pregătită, dar nimic nu mă va con- 
vinge că o şi meriţi!* 

înghiţi în sec şi lăsă paltonul să-i alunece de pe 
umeri. Inginerul umplu șapte pahare cu rom cuba- 
nez. Dascălu îl mirosi şi-l dădu peste cap. 

— Nu ştiu cum dracu vă place chestia asta! Eu 
prefer lichiorul de portocale. 

— Văd aici ananas, vrei? 

Şerbănică Miga se uita pe furiș la ceilalţi. În- 
tinse mîna nesigur spre paharul oferit de inginer și 
zîmbi jalnic, scuzîndu-se. 

— Mi-e frig. Oboseala... 

Nevastă-sa îl privi uscat: „Poate face o apople- 
xie. N-are voie să bea alcool“. : 

Simţea că nu-i mai pasă, sau nu-i păsase nici- 
odată cu adevărat, cum nu-i mai păsa de ceea ce 
lăsase acasă. Avea sentimentul că nu se va mai. în- 
toarce niciodată acolo, că încheiase un capitol în- 
grozitor de lung, se gîndea înfrigurată că era pentru 
prima oară după foarte mulţi ani cînd nu ştia ce se 
va întîmpla mîine, săptămîna viitoare. 
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„Parcă sînt la cinema, sau citesc o carte capti- 
vantă și am uitat tot, nu-l mai simt pe Şerbănică 
alături, în pat, nu-i mai aud respirâţia, frazele între- 
tăiate de coşmar. Sînt din nou liberă, tînără... Fi- 
reşte, e o minciună, am 60 de ani aici şi voi avea 
tot atiţia oriunde în altă parte, dar vreau să mă mis- 
tific. Îngăduie-mi Doamne, să mă mistific! Nu do- 
resc să fiu lucidă! Nu mi-ar servi la nimic“. 

Şerbănică se apropie de profesor. 

—— Ce crezi c-o să facă Sandi? Ce crezi? 

Răsutlarea neplăcută îi atinse obrazul şi Ioniţă 
Dragu se dădu imperceptibil înapoi. 

— Un singur lucru. Adăugă şi mai încet: Şi sînt 
convins că l-a făcut. 

Miga clipi nedumerit. 

— Adică? 

— A avertizat miliția. 

— 0... o prostie! Şerbănică Miga se congestio- 
nase brusc pînă în albul ochilor: Un act iresponsa- 
pil! Ne masacrează ăștia! 

Profesorul ridică din umeri apoi rămase ţeapăn. 
"Florence agasată de privirile lungi, goale îi întorsese 
spatele. 

— La ce oră plecăm? se interesă Nucu Scarlat. 
Mai toarnă-mi puţin... 

— La şapte. Încearcă să dormi măcar un ceas. 

— Eu mă plictisesc, spuse Dascălu. Se plimba 
fără rost prin cameră, căutind parcă o idee: Aş face 
o baie. 

— Fă, rise inginerul dînd la o parte măștile din 


fata barului. Astea ce naiba le-ai mai cărat încoace? . 


__ Nu sînt ale noastre? De ce să le las? 
— Mă rog... Să-ţi pregătesc cada? 
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— Cada! Am poftă să înot! Se azvirli pe un fo- 
toliu cu picioarele repezite înainte: Ţi-am spus că 
mor de plictiseală ... Povesteşte ceva! 

Inginerul rînji. 

— Uite, flăcăule, n-aş vrea să te dezamăgesc, dar 
spre deosebire de alţii, mie circul de astă-noapte 
mi-a cam epuizat resursele. Şi ce mi-a rămas, păs- 
trez pentru zile negre. N-am nimic împotrivă însă 
să te ascult pe tine. 

Se așeză călare pe un scaun cu paharul în mînă. 
Scarlat închise ochii. 

— Ai dreptate. O să mă culc totuşi. 

_Cârnul îi măsură sîcîit pe bătrîni. 

— Hai, spuneţi ceva! 

— Lasă-i în pace. Ţi-au făcut program artistic, 
ce mai vrei de la ei? Ă 

— Înnebunesc! Nu pot să stau să mă uit aşa la 
tine șapte ceasuri. Sînt un tip activ! a 

— Descoase-ţi pantalonii şi coasei la loc. O să 
te liniștească! 

— Eşti tîmpit! Vreau o poveste! 

— Aș încerca eu, interveni timid Melania Lupu. 
Ştiu foarte multe poveşti pe care i le spun lui Mir- 
ciulică. Nu văd de ce nu i-ar place şi dumnealui una 
din ele. 

Dascălu bută din palme. Alunecă de pe fotoliu 
și se așeză turceşte în faţa bătrînei. Melania ridică 
motanul în poală. Obrazul i se limpezi dintr-o dată. 
Ochii îi alunecară peste creștetul cîrnului. Povestea 
în şoaptă, făcînd abstracţie de Ioniţă, de Florence 
şi de Şerbănică care o ascultau cu feţe livide, de 
strigoi. 

— 4...0 grădină minunată cu copaci şi flori şi 
fructe de aur. Şi păsări cu ciocul de mărgean, cu 
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i verzi de smarald ă aripile ăi tuia în neste- 
„mate, și fluturi albaștri . 

— Şi fluturi albaştri . 

“Inginerul îşi făcu semnul crucii: „Dacă aș fi citit 
undeva chestia asta, n-aş fi crezut-o în ruptul ca- 
“pului. Un muzeu spart, canalul, noaptea de coşmar, 
„pistoale, singe, un motan cult, bătrinii, noi şi o po- 
„Veste cu ciori şi pitpalaci de aur. „ Unde- -i logica? 
Sînt nebun? Ce se întîmplă?“ 

Rise multă vreme, îndesat pînă simţi că i se 
face rău. 

„Criza! Dacă nu fac rost urgent de morfină, par- 
tida e pierdută!“ 


Capitolul X 
O SINUCIDERE ROMANTICĂ 


Lampa încovoiată cu o căciulă de tablă verde 
„şi git inelat lumina masa și miinile lui Cristescu. 
_ "Trupul rezemat de spătar se ascundea în întuneric. 


“Privind degetele lungi, nervoase de chirurg sau de 
_cartofor. Azimioară încercă sentimentul că există 
separat, trăiesc cumva o viaţă a lor, aparte, ca în 
tablourile unui pictor pe care-l iubea şi unde vi- 
“brau doar chipuri și miini, trupurile shicindu-se greu 
“sub pasta întunecată. 

Maiorul îşi încîrligă brusc degetele și pe birou 
rămaseră doi pumni cu venele umflate gata să spargă 
pielea subţire și transparentă. 

— M-am gindit... M-am gîndit mult. .„ Glasul 
„uscat îi făcu pe Azimioară să se foiască în scaun. 


Totul e : drăcesc! 


. suflă fermecat Dascălu. 


cu care se consumă etapă de etapă. O singură abater 
deocamdată de la un calcul exact: reacţia pilo- 
tului. Dar chiar dacă a mizat sută la sută pe discre-. 


ţia lui — înţeleg aici șantajul de sentimente —pa- 
„riez pe ce vrei că are pregătite în poșetă cel puţin 
trei soluţii pentru o situație neprevăzută. Melania 
Lupu nu cunoaște termenul „imposibil“, nu poate 


fi luată prin surprindere! 

Azimioară zîmbi blajin. 

— Cred că bătrîna ne-aecam speriat. În fond 
rîndul trecut am punctat noi. Faptul că a scăpat 
deocamdată de sancţiune, mi se pare subsidiar. Evi- 
dent, vis-ă-vis de anvergura mizei ratate. 


— Sint trei existenţe în joc, spuse maiorul cu 


pumnii la gură. Trei existențe contra zece tablouri. 
Poţi să alegi? Ai ce să alegi? Oamenii trebuie în 


orice caz salvaţi, dar cum? Pînzele trebuie să ră- 


mînă în ţară. Şi din nou, cum? 
Părea că vorbește singur. Se oprea din cînd în 


Combinația, îndrăzneala, siguranţa 


4 


cînd gesticulind agitat, apoi își relua plimbarea în- 


tre fereastră și biblioteca scundă cu cărţi puţine. 


-— Competiţia e neloială, remarcă locotenentul. 
La tot ce a născocit ea luni de zile, trebuie să gă- 


sim rezolvare în cîteva ore. 

Maiorul își privi ceasii. 

— Exact două ore şi jumătate. La 9 au E, 
cu Miga la Stilpi. Am dat dispoziţie să fie supra- 


vegheată discret şoseaua. Vor părăsi Bucureştiul în 


două mașini. Așa-mi imaginez! Trenul e prea ris- 
cant... Au un rănit printre ei şi în afară de aceasta, 
în mijlocul oamenilor nu poţi ţine la respect trei 


ostateci. Nu sper mare lucru, dar poate că reușim : 


să-i neutralizăm înainte de a ajunge la destinaţie. 


Y 


> A - / 

— La prima mișcare suspectă vor împușca bă- 
trînii. Cînd mă gîndesc la cadavrul şoferului, mă 
înfior. Zece gloanţe! / 

— Mada, un sadic. Alexandru Miga pretinde că 
unul din ei e nebun... 

Se apropie de fereastră. Se auzeau camioanele, 
autobuzele și tramvaiele dimineţii, siluete cenușii se 
strecurau pe lîngă ziduri ocolind cu pași inegali băl- 
ţile. Deşi întuneric, se simțeau zorile, atmosfera în- 
frigurată a începutului de zi, se vedeau  serviete, 
sacoșe, copii mici cu căciulițe albe ţinuţi în braţe, 
morfolind adormiți un covrig cald. 

— Plouă! Maiorul vorbea cu spatele întors: Du-te 
la laborator şi roagă-l pe căpitanul Dinu să-ţi fa- 
brice în timp record două sau trei dispozitive de 
gaze. 

Azimioară se holbă năuc. 

— Gaze?! 

— Da, dragul meu, gaze! E singura soluţie. Le 
vom instala în avion. Atrage-le atenţia băieţilor că 
trebuie să fie atît de puternice, atît de date dracu- 
i lui, încît să-mi adoarmă un cal în mai puţin de 
i “cinci secunde. Au un ceas la dispoziţie. Pe urmă 

ră cheamă-l la telefon pe tînărul Miga și trimite-l la 
! mine. A avut şi ăsta o noapte... 

4 Dincolo de ușă, pe coridor se desluşeau pași gră- 
biţi şi cîte un bună dimineața miîrîit mahmur, în- 
tr-un birou suna telefonul, pe pervazul de tablă 
picăturile de ploaie cădeau mărunt. 


* 


| 0 | Ușa de la intrare se închise și Scarlat pătrunse 
în hol sprijinindu-se de pereţi. Ținea în mînă un 
pacheţel. Inginerul îl măsură surprins. 
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— Ce-i aia? ) 
-— Morfină! Ţixam spus, am tot felul de relaţii. 
Sper să ne ajungă pînă „dincolo“. 


% 


Tablourile se aflau într-o valiză mică. Inginerul, 
cu trenciul pe umeri, se uită încă o dată în jur. 
Îl trase pe mîneci, mormăind mulţumit: 

— Cred că asta e totul. 

Dascălu se privea încîntat în oglindă. Împrumu- 
tase din garderoba lui Scarlat o haină în dungi, o 
cămaşă galbenă și un papion violet. 

— Nu prea ţin chestiile astea dimineaţa, remarcă 
zîmbind Raul Ionescu. Parcă ești un papagal. 

Cîrnul îi scoase limba şi continuă să se strîmbe 
în oglindă. 

Morfina încă nu-şi făcuse efectul și Nucu Scarlat 
închise ochii. 

— Aş rămîne aici... Nu vreau decît să dorm... 
Cred. : . 

Inginerul îl întrerupse: 

— Nu vorbi copilării! Ne aflăm pe ultima sută 
de metri. O să meangă splendid, ai să vezi, mai ales 
dacă dumnealor continuă să fie cuminţi. 

— Getaxul... E imprudent pe şosea. 

— Bravo! Văd că mintea îţi funcţionează, rise 
Ionescu. M-am gîndit şi eu la treaba asta. Vom 
lua mașina ta şi Fiatul amicilor... Pînă se întorc 
ei din Iran... | 

Ioniţă Dragu scutură umărul lui Miga. 

— Hai, Şerbănică, plecăm. 

Bătrînul deschise ochii speriat. 

— Unde? 
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grele şi umflate, gura coclită. 


- Plorence se ridică anevoie. Își/ simţea picioarele 
-avea curaj să se 
privească în oglindă. Îşi trecu degetele mecanic prin. 
păr şi se înfășură strîns în blană. Urmărea absentă 
manevrele Melaniei Lupu care conjura motanul să 
intre în geantă. 
— Hai dragul meu, fii înțelegător și nu mă su- 
păra. Te-ai purtat bine toată seara, ai lăsat o im- 
" presie admirabilă şi tocmai acum... Ce vrei să-și 
închipuie dumnealor despre tine? 
„Dascălu se încruntă. 
— Ai de gind să-l iei și pe el? 
— De ce nu? Mirciulică participă la toate eveni- 
mentele importante din viaţa mea. Nu-l pot părăsi 
acum. : 
— Ei, asta-i! Mai cărăm și animalu'! 
Bătrina își ţuguie buzele ofensată. 
— În primul rînd îl car eu! Adăugă aproape 
plingind: Nu plec fără Mirciulică! Acesta e ultimul 
meu cuvînt şi sînt gata, gata să suport toate con- 
secinţele! ă 
— În regulă! interveni împăciuitor inginerul. Nu 
sînțem noi ăia care să despărţim doi prieteni. Cal- 
maţi-vă, doamnă. 
Melania Lupu cu ochii palizi, inundaţi de la- 
crimi dădu recunoscătoare din cap. Dragu, clătinîi = 
du-se ca un cocostîre bolnav, înalt cît ușa, o privea 
îngăduitor: „Nu-și dă seama de situaţie. E atit de 
copilăroasă! Norocul ei... Florence în schimb, su- 
feră groaznic“ şi scrută pe îuriș chipul boţit al bă- 
trînei. 
£ Doamna Miga își înfundase bărbia în gulerul de 
blană ridicat peste urechi. Rămăseseră afară ciuful 
alb şi ochii vii, strălucitori ca niște pietre mobile. 
__ Mă duc să scot mașina, anunţă Ionescu. Ve- 
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rifică-ţi arma, cîrnule! Se opri în faţa lui Scarlat: 


Dă-mi cheile! 

Căruntul ezită. | 

— Mai stai o clipă! Avem încă timp... 

— Ce naiba mai e?) 

— Gindeşte-te! Dacă totuși ăla a avertizat. sti- 
cleţii? 

— N-am isprăvit eu bine şi începi tu! Oricit 
ne-am gîndi, n-ai ce face. 

— Cum ai proceda în locul lor? 

— Uite, iubitule, mi-e destul de dificil să ghi- 
cese cum trebuie să procedez eu în fiecare clipă. 
Nu-mi cere acum să gindesc pentru toată lumea. 

Aproape strangulat de fermoarul poşetei, Mir- 
ciulică se zbătea şi miorlăia înfricoşător. Conster- 
nată, Melania Lupu încerca să-l mîngiie: 

„Tocmai acum îţi face figuri draga mea, şi nu te 
supăra numai tu eşti vinovată. L-ai răsfățat neper- 
mis de mult. Dacă Sandi a vorbit... Bate-n lemn, 
Melanie, şi fă corniţe cu inelarul şi degetul cel mic 
ca să alungi piaza rea! Oricum, ești obligată să 
reflectezi. Ce ar inventa domnii de la poliţie într-o 
asemenea situaţie? După cum bine ştii, n-ar avea 
prea multe soluţii la îndemînă. Inversează rolurile, 
Melanie! Să zicem că tu ești în locul lor. Ai încerca 
ceva pe şosea? Nu, bineînţeles că nu. Un accident 
ar periclita viaţa ostatecilor şi chiar soarta pînze- 
lor. Acolo, în zăvoi? Con-cen-trea-ză-te, fetițo! Ce 
s-ar putea născoci în zăvoi?* 3 

Bătrîna calcula înfrigurată. Pe figura senină nu 
se citea nimic, ochii alunecau indiferenți fără să se 
împiedice de vreun obstacol. 

Scarlat insistă. 

— Încearcă să te gîndești. 


Ia Bună seara, Melania 


— Degeaba! E inuţil acum. 
prin minte. 

— Nici mie, rînji încîntat Dascălu. Şi dacă mie 
nu-mi trece nici o idee înseamnă că nu există. 

Inginerul rise. / 

„— Flăcăiaşul e logic! 

Căruntul clătină încăpăţinat capul. 

— Dacă ar ascunde pe cineva în avion... 

— Fleacuri! Ce-i boeng? Unde să-l ascundă? 

Bătrîna își camuflă zîmbetul: „Domnul Scarlat 
e înţelept, dar din păcate n-are strop de fantezie. 
Hai, fetiţo, trebuie să găseşti! Sper că nu vrei să mă 
dezamăgeşti tocmai acum“. : 

Dascălu căscă plictisit apoi îşi dădu cu presu- 
pusu: 

— Eu aș arunca avionul în aer. 

— Nu vrei să le comunici ideea la telefon? 

Nucu Scarlat șopti eu privire tulbure: 

— M-am convins de atîtea ori... Am trecut prin 
cîteva situaţii dificile. În combinaţiile cele mai bine 
ticluite, cele mai subtile, se strecoară totdeauna o 
gată timpită. De asta mi-e teamă. 

Melaniei Lupu îi sticliră ochii: 

„Cred că ai găsit, draga mea... Nu cunoşti 
denumirea exactă, dar ştiu ce vrei să spui. În locul 
domnului poliţist ai folosi ceva care să ne adoar- 
mă... Un anumit gaz să zicem. L-ai introduce în 
avion. O soluţie simplă şi fără riscuri. Trebuie deci 
să ia măștile cu ei. Dar cum să le-o sugerezi? Ar 


u-mi trece nimic 


putea constitui o probă capitală împotriva ta. Cum? 3 


Cum, Melanie? Te întreb!“ 

Privi în jur disperată, ascunzîndu-și palmele 
asudate în cutele rochiei. Apoi ochii îi căzură pe 
bibliotecă. 
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— e cual sa lesa îşi umezi buzele arse: 
Eventual benzina. | 

— "Ce-i cu benzina? 

_— Să nu umple suficient rezervorul. înţelegi? 
Ne-ar obliga la o aterizare forțată. 

Cîrnul chiţăi: 

__ Vezi! 'Tot la ideea mea vă întoarceţi. Şi sărim 
în aer frumuşel! 

Perspectiva părea să-l înveselească grozav. Mela- 
nia atinse cu degetul o carte. 

— Ce copertă frumoasă! Mi-aduc aminte că am 
văzut-o la librărie, dar n-am avut destui bani s-o 
cumpăr. 

„loniţă nu va rezista, draga mea. E prea mare 
amator de cărţi, le iubeşte prea mult, ca să nu se 
uite la ea. Mai ales că-i despre război... Are o ade- 
vărată pasiune. Ştie să vorbească mi-nu-nat despre 
luptele domnului Hanibal, ale domnului Napoleon, 
Jukov, şi ale altor generali vestiți. Firește, ca toţi 
oamenii fricoşi se dă în vint după isprăvile al-- 
OTălsare e Ș 

Profesorul Ioniţă Dragu se întoarse. Spuse ră- 

guşit: 
* — O am acasă... Privighetorile morţii, docu- 
mente din primul război mondial. Nemţii inventa- 
seră. gazele de luptă. A fost prăpăd în tranșeele 
aliaţilor. 

Raul Ionescu tresări. Se răsuci iute ca un șarpe. 

__ Gaze! Asta ar putea fi într-adevăr o idee! 
Cum dracu nu ne-am gîndit? 


Ioniţă Dragu își mușcă buzele pină la sînge: 


„Cu ce-am greșit Dumnezeule! De ce trebuie să trec 
prin toate astea? De ce tocmai eu să... 
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— Luăm măștile 'cu noi, Pa inginerul. Mă _— N-am de gind să ţi-o vînd. Hai! Daţi-i dru- 


duc să scot mașinile. În zece minute să fiţi gata! mul mai repede. A început să plece lumea la ser- 
Melania Lupu răsuflă ușurată: 4 - Viciu. i: 
„Te sărut, draga mea. Iar bomboana aceea, ştii ş — Ei şi? “ j 
pe care n-ai meritat-o... acum ţi-ai cîștigat drep- şi — Explică-i, Ionescule, eu am obosit. 
tul s-o savurezi“. — Arătăm al dracului de bine, rînji inginerul. 
Scotoci în pungă și scoase două. Ochi luminoși, zîmbet şi flori... Pînă şi babacii au 
4 aere de conspiratori. ! : 
iz . Scarlat, sprijinit de un copac aruncă ţigara. 
ip — Cum ne împărţim? 
„Alexandru Miga îl măsură îngrijorat. Clipea des, — Prima maşină o va conduce profesorul Ioniţă 
mărunt, tic nervos deprins peste noapte. Cristescu . Dragu. Alături va lua loc domnul Miga, iar eu în 
“îl conduse pînă la ușă. g spate. 
— În mod normal, vor cădea în capcană. Dum- d — În regulă. 
ră vă cer un singur lucru: calm, calm și — Cîrnul trece la volanul Fiatului. Tu stai între 
cucoane. 


— Mi-e frică să nu se prindă. 
— N-au cum! După ce s-au urcat, apăsaţi pebu- 
"tonul cafeniu instalat de noi. Nu vor trece 60 de 

secunde şi vor adormi toţi buștean. ; 

— Să dea Dumnezeu, șopti pilotul. 
„ Cristescu închise ușa în urma lui. 

— Peste zece minute plecăm. La 8 și jumătate 
vom fi la Stilpi. 

— Dacă vrea Dumnezeu! constată  placid 


Căruntul surise amar. 

— Dacă le vine cumva ideea să se ocupe de 
mine ... 

— Fii serios, sînt ramolite rău. 

Doamna Miga tresări apoi chipul redeveni rigid. 
Melania Lupu zîmbea serafic. 

„Ce s-a şifonat tenul lui Florence, draga mea, e 
de neînchipuit! Parcă s-ar fi plimbat cineva cu 
bicicleta pe obrazul ei. Da, domnul inginer a gîndit 


deal clau: iai atu 


Azimioară. : ea Sega 4 
Se priviră în ochi şi îşi zîmbiră. p bine. Mai îngrijorată sînt de ceea ce se va întîmpla 
4 Ă în cealaltă mașină. Ioniţă parcă e în transă...“ 
i ri — Dar nu ştiu să şofez, bilbii Dragu surprins. 5, 
și î În viaţa mea... "ZA 
Dascălu se lăsă pe o aripă. 0 Inginerul îl mustră dulce: dea 
— Asta roşie e a ta? . SR — Se poate, domnule profesor? Zeci de generaţii tă 
ți. A au trecut prin mîinile dumneavoastră şi sînt con- i 
— Suspensia e proastă. :ă vins, nu odată le-aţi atras atenţia elevilor că nu e ai 
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frumos să mintă. Oferiţi un exemplu dezastruos 
„tânărului cu fluturaşii ... 

— Aţi căpătat informaţii eronate... 

— Urcaţi la volan! Domnule Miga, poltiţi lîngă 
dumnealui. 

Melania Lupu, între Scarlat şi Florence, declară 
senină: 

— Sper că va fi o călătorie comodă. În general, 
automobilul nu-mi face bine. Nici eu nici Mirciulică 
nu suportăm benzina. Prima oară cînd m-am urcat 
într-o maşină am avut o senzaţie de vertij. 

Raul Ionescu începu să rîdă și triînti portiera. 
Prinse în aer braţul cîrnului care făcea exerciţii de 
gimnastică. , 

— Ai grijă! Te ţii după noi și fără exhibiţii pe 
şosea. Nu vreau probleme cu șmecherii de la cir- 

„ culaţie. 

" Mașinile — una albă şi una roşie — demarară. 
Pe parbriz, ștergătoarele ticăiau ritmic ca un cea- 
somic. La o fereastră, un bărbat cu nasul strivit de 
„geam scruta cerul ud. 

„Vrea să știe dacă trebuie să ia umbrela“ gîndi 
Melania Lupu. 

Scoase motanul din poşetă și-i șopti la ureche: 

— Drum bun, Mirciulică! 


* 


Din spate, Azimioară vedea profilul maiorului. 
Timpla căruntă, nasul subţire, încovoiat şi cu pie- 
lea mult întinsă pe os, ridul adînc care se oprea 
în colţul gurii. Bărbia puternică, dispăruse în fu- 
lar... Vorbi fără să se uite la locotenent. 

— Sper să ajungem cu cel puţin o jumătate de 
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oră înaintea lor. Ne vom ascunde în pădurice. Pen- 
tru orice eventualitate, locotenentul Ciobanu ȘI e 
Popa vor tăia retragerea spre şosea. Rămase pe 
gînduri şi adăugă şoptit, fără să se adreseze cuiva: 
Nu-mi place ploaia... 

Azimioară, îşi aprinse calm o ţigară. Făcea parte 
dintre fericiţii care nutresc convingerea că lucru- 
rile sfîrșesc totdeauna prin a se aranja. 


z 


Ioniţă Dragu conducea crispat, cu degetele încîr- 
ligate pe volan. Pe tîmple îi curgea sudoarea, ţinea 
gura deschisă, respirînd greu. Gitul lung şi subţire 
ieșea caraghios din gulerul de vidră. E 

Inginerul îi căută privirea în oglinda  retro- 
vizoare. ă 

— Conduceţi admirabil. Felicitări! 

Şerbănică Miga încercă să-i intre în graţii: 

— A fost campion pe vremuri. Nici Nababul nu 
era mai abil. 

— Interesant, observă de circumstanță Raul 
Ionescu. Aveţi maşină? 

Profesorul clătină capul. Tot Şerbănică explică: 

— Nu. De unde să scoţi așa, şaptezeci-optzeci 
de mii? 

Ioniţă Dragu viră brusc. Se simţea din ce în ce 
mai stăpîn pe volan. 

„O mașinuţă bună ... Motor excelent... Ce-ar fi 
să intru într-un stîlp? Dacă-l ucid pe ăsta, rezolv 
problema. Cîrnul e nebun, cetălalt aproape inofen- 
siv. În fond ce mai aştept? Ce mai aştept în ge- 
neral? O moarte frumoasă... N-am mai condus de 
mult. Lecţii, elevi, situaţii de sfîrşit de ani şi iar de 
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„la cap: Vine inspecția! Ce-i cu Dragomir dintr-a 
„X-a? Ai chef să-l meditezi la vară? Crăciun, 
Paşte... Ce cadou îi fac lui Florence? Jurnalul de 
zi... leri m-am plimbat cu Florence aproape o oră 
pe lîngă lacuri... Florence se simte rău, ar trebui 
să fie mai atentă cu rinichii... Am citit nişte ver- 
suri splendide. 1 le voi trimite lui Florence împreună 
“cu niște toporași... E de ajuns să mă ciocnesc cu 
stejarul ăsta... N-am făcut nimic pentru ea toată 
viaţa. Poftim la tablă, Iordache! Conjugă-mi laboro- 
laborare, indicativ prezent. Laboro, laboras, labo- 
faţa 

_Apăsă brusc pe accelerator. Cu un scrișnet, 
maşina se năpusti spre stejarul de la cotul şoselei. 


4 


* 


Azimioară întrerupse convorbirea. Maiorul ridică 
sprîncenele. 

_— Ce-au vrut? 

— Două turisme un Fiat și o Dacie, în total şapte 
persoane, au trecut prin faţa postului de control 
din Mărăcineni. Ei trebuie să fie. 

— Da... Cristescu îşi privi ceasul: Avem un 

„avans de 35 de minute. 


+ 


Dascălu cînta cât îl ţinea gura: 

— În ţara fluturilor albaștri | O muscă și un 
leopard, ha, ha | Jucau de o oră biliard, ha, ha / 
Mamutul chel şi ambițios ha, ha / Freca cu glas- 
papir pe jos, ha, ha [| O oaie creaţă pensionară, ha 
pa IER 
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Ridică mîna de pe volan şi pocni înciudat din 
degete: pc 

— Dă-mi o rimă la pensionară. Repede! 

—  Aeroplan, mormăi Nucu Scarlat. 

— Aiurea în tramvai! Unde e rima? Reluă pe 
melodie: Deci! O oaie creață pensionară ha, ha... 

— Dădea cu pudră întiia oară, sugeră sfioasă Me- 
lania Lupu. Şi completă: ha, ha! 

Florence Miga oftă. 

„Biata Melanie! S-a zaharisit de tot.“ 

Cîrnul exclamă pe neașteptate. 

— Ce fac ăia, domnule?! Au înnebunit? 


E] 


în ultima clipă, viră reflex ca şi cum nu și-ar 
fi putut stăpîni mîinile. Șerbănică veni peste el bol- 
borosind speriat: 

— Ce-a fost asta? 

— Fără demonstraţii, scrîșni Raul Ionescu. Ne-am 
înţeles? : 

Ioniţă Dragu își înghiţi lacrimile: „Sînt un laş! 
Un laş mizerabil“. 

Maşinile goneau lăsînd în urmă ogrăzi pustii, 
mușcate rizînd rural pe perdele croşetate, birturi 
fără mușşterii, cu firma strîmbă, o basma albastră ră- 
sărită de după niște uluci. Pe o cutie poştală, o cioa- 
ră croncănea scuturîndu-și penele ude. 


* 
Avionul cu o cruce mare roşie zugrăvită pe fuse- 
laj aștepta la marginea pădurii. Pilotul se apropie 


de maior. 
— Cum a mers? 
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„.— Pînă aici a mers bine, surîse Cristescu. Să ne 
grăbim. Ar putea sosi mai devreme. Păstraţi-vă cal- 
mul, domnule Miga, şi totul va fi în regulă. Se în- 
toarse spre ceilalţi: Ciobanu, Popa camuflaţi ma- 


„şinile! 


Îl luă pe Azimioară de braţ şi dispăru printre 
copaci. 


L.] 
îs) 


Inginerul sări din maşină, azviîrli furios ţigara şi 
se îndreptă alergînd spre pilot. 

— De ce dracu n-ai aterizat chiar pe copaci? 
Unde te-ai băgat în pădure? 

Alexandru desfăcu braţele neputincios, privindu-i 
pistolul. 

— Dincolo e lacul. Dacă veneam mai aproape, 
mă reperau toţi fraierii de pe șosea. N-ar fi fost unul 
care să nu coboare să vadă ce se întîmplă. Aveţi 
nevoie de martori? 

Căruntu rîse amar. 

— Pădurea-i plină de jivine... 

— Fără chestii din astea! i-o tăie scurt Raul lo- 
nescu. Nucu Scarlat abia se ţinea pe picioare şi in- 
ginerul își îndulci glasul: Am devenit superstiţios.... 

— V-aş propune să ne grăbim. Dacă începe ploa- 
ia, nu mai putem decola. i 

Șerbănică Miga se agăţă de braţul profesorului. . 

— Unde crezi că ne duc? “ 

— Nu-mi dau seama. Poate în Turcia, poate mai 
departe. 

— Papă a fost pe vremuri la Constantinopol. Ba- 
zarul i s-a părut foarte gălăgios, necivilizat şi mur- 
dar. Orientalii ... 

Vorbea agitat, incoerent, incapabil să-şi stăpî- 
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nească emoția. Nevastă-sa ţinea dinţii încleştaţi fără 
să-și ia ochii de la Alexandru. Inginerul aruncă o 
privire circumspectă în jur. Pădurea întunecată, la- 
cul tulbure peste care ceața plutea groasă făcîndu-l 
să semene cu un cazan în clocot, cerul scund, feţele 
sleite, golite de orice expresie, astrahanul doamnei 
Miga ridicol aici, capul motanului ieşind din geantă 
nefiresc de viu, aproape ceva monstruos pentru că 
nu i se vedea trupul şi deși decapitat continua să 
răsufle, să audă poate să şi vorbească, toate îl indis- 
puneau. Îngînă: 

— Ca într-o mascaradă! 

— Ce-ai spus? întrebă Nucu Scarlat. 

Raul lonescu se scutură. 

— Sinistru peisaj! Hai să ne cărăm!  Cîrnule, 
măștile! 

Dascălu trase cu o mișcare iute fermoarul sacu- 
lui. În dreapta ţinea automatul. Melania Lupu îl ur- 
mărea cu un zîmbet şters strîngînd geanta sub braț. 
Mustăţile motanului îi gidilau bărbia. 

„Ce-i cu tine, draga mea? Ce-i alarma asta? E 
firesc ca Sandu să fie nervos...“ 


Cîrnul scoase un chiot lung, apoi îşi potrivi masca. 


— Eu n-o pun, îngînă căruntul... Aș leşina. 
Inginerul îi examină chipul umilat şi rise blind. 


— Nici n-ai încăpea. Dealtfel se brodeşte bine. 


I-o dăm pilotului. 
— Hai, Mirciulică, suflă Melania la urechea co- 
toiului. Mi se pare că o să tragem un pui de somn. 
Alexandru, albit de groază, îi privea fără grai. 


* 


Peste ochii maiorului: se lăsă o pînză groasă. 
Strînse tare pleoapele şi se sprijini de Azimioară. 


— Au măşti la ei! Cum dracu?! comentă stupe- 
fiat locotenentul. 

— E diabolică! Diabolică!! 

— Ce facem? 

— Ia legătura cu Ciobanu. 

Simţi căutătura fixă, fierbinte a locotenentului și 
avu brusc impresia că se află pe marginea prăpastiei. 
Privea jos, ameţit, incapabil să reziste tentaţiilor 
adîncului. Îşi scutură umerii şi rosti sec, cu respiraţia 
tăiată. 

— Eşti un trăgător bun. Şi Ciobanu. îi lăsaţi să 
se apropie. La zece metri de avion, foc simultan! 

Pe Azimioară îl trecură nădușelite. Deschise apa- 
ratul de emisie portativ şi îl chemă pe locotenentul 
Ciobanu încercînd să-şi stăpînească vocea nesigură. 


* 


În faţă mergea pilotul urmat de bătrîni și Nucu 
Scarlat. Dascălu fluiera încetişor. Inginerul își în- 
vîrtea ochii în toate părţile cu degetul înţepenit pe 
trăgaci. 

„Încă douăzeci de metri! Pare linişte. O idee fan- 
tastică pe cale să se realizeze. Abia acum îmi dau 
„seama! N-am crezut nici o clipă în ea, practic, cu 
adevărat, dar n-aveam încotro .. .« 

Melania Lupu se uită uşor, ca din întîmplare 
peste umăr. 

„E în ordine! Ce tare-ţi bate inima, draga mea! 
Asta-i din cauza tensiunii şi a oboselii. Nu ești obiş- 
nuită cu nopţile albe. Îţi vine să crezi că a fost atât 
de simplu?% 

Întîlni chipul lui Florence. Izbea expresia de în- 
dărătnicie. Lîngă ea, Ioniţă Dragu își mişcă buzele 
fără să audă o silabă. Ochii îi ardeau repeziţi în 
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fundul capului sub sprîncenele groase ca niște stre- 


„moale, cu ochii luminoşi agăţaţi de cerul cenușiu 


şini. i E, = dă 
„Ştiu că am s-o fac! Am găsit puterea! Ce liniş- 
5 e li Pak 
Se întoarse spre doamna Miga și buzele îi zvicniră 
a plins. O chemă încet, cu un glas pe care nu i-l au- 
zise nimeni, niciodată: 
— Florence... 


La] e 


— Încă zece pași, calculă maiorul. 
Azimioară trase piedica pistolului și întinse bra- 
țul. 


— Florence! 

Bătrina își ridică iritată privirea. Colţul gurii tre- , 
mura. i 

—. Ce vrei? 

Profesorul surîse fluturîndu-și pleoapele. 

— Adio draga mea... Ş 

Cu o mișcare neașteptată sări peste Scarlat lovin- 
du-i mîna beteagă. Căruntul se prăbuși ca un sac. 
Dragu îi smulse pistolul și-l îndreptă spre ceilalți. 
Degetul nesigur nu nimerea trăgaciul. Primul glonţ 
al cîrnului îl lovi în umăr. Al doilea în piept. Căzu 


care se prăvălea peste el. A i 


Maiorul strigă îngrozit: y 
Si Foc! a = si Să a Pr 
Raul Ionescu și Dascălu se prăbuşiră aproape în - I0a 


acelaşi timp. Se e: 
Doamna Miga zări siluetele răsărite la marginea 
pădurii, apoi altele venind dinspre şosea. 


Ioniţă Dragu își încovoie privirea. Lumina din 


ea se chirci. Ochii i se stinseră cu mult înainte de 
a deveni sticloşi. 


* 


Cristescu se aplecă deasupra cadavrului. 

— Ce ghinion! 

Azimioară încercă să-l consoleze. 

— Numai la asta nu mă aşteptam. Oameni în 
vîrstă să riște în halul ăsta! 

Inginerul, rănit la cap privea în gol. Sîngele se 
prelingea după ureche, scurgîndu-se pe gulerul alb. 
Pilotul sări din carlingă și se repezi spre doamna 
Miga luîndu-i mîinile. Riîdea nervos, cu ochi umezi. 

— Mamă! Am scăpat! Auzi, mamă? 

Florence se aşeză pe un trunchi de copac. Se 
uita peste umerii lui fără expresie. 

Locotenentul Ciobanu îl ajută pe Scarlat să se 
ridice. 

— Ăsta nu mai are nevoie de cătușe. 

— Așa cred şi eu, rînji amar căruntul. Faceţi 
economie la materiale. 

Cristescu îl măsură. Avea o oboseală ciudată în 
glas. A 
— Ce-a fost în capul vostru, băieţi? 

Simţi că cineva îl trage de mînecă. Melania Lupu 
îi zîmbea printre lacrimi. 

— Domnule maior, nici nu știu cum să vă mul- 
ţumesc! Datorită dumneavoastră ... Plingea de-a bi- 
nelea în hohote. Niciodată nu vă voi putea fi înde- 
ajuns de recunoscătoare. Ne-aţi salvat viaţa ..... Dacă 
aţi ști prin ce am trecut... 


Locotenentul se holbă buimac, iar maiorul reflectă 


că femeia avea darul să-i taie respiraţia. 


190 


Azimioară consideră oportun să intervină: 

— L-aţi adus și pe Mirciulică? 

— Oh, o coincidență nefericită. Am să vă po- 
vestesc totul la o ceaşcă de ceai. Sper să nu se re- 
simtă după aventura de azi-noapte. Are un sistem 
nervos foarte fragil. 

Şi continua să-i privească limpede, deschis cu 
ochii și obrajii uzi. 

„Ai pierdut, draga mea. lar lacrimile tale sint 
cele mai adevărate din câte ai vărsat în toată viaţa. 
Femeia cu evantai nu-ţi va mai aparţine niciodată! 
Ni-cio-da-tă!* 

Cîrnul cu mîinile încătușate pe genunchi, cînta 
încetişor. 

— În ţara fluturilor albaştri | O broască şi un 
vârcolac | S-au dat cu capul de-un copac | Era acolo 
și un dentist, Un gîndăcel micuţ și trist |] Voia să 
ajungă adventist . 

Își căuta rimele scrutînd vîrfurile negre ale co- 
pacilor, subțiri ca nişte suliți înfipte în cerul vi- 
neţiu. 


Capitolul XI 


FEMEIA ÎNGER 


Maşina miliției o lăsă pe Melania Lupu în 
fața casei. Bătrînica îi sărută pe Florence și Şerbă- 
nică, obosiţi şi apatici, apoi întinse mîna locotenen- 
tului Azimioară. 

— Vă aştept negreșşit într-o seară împreună cu 
domnul maior. 
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spaniolă de ocazie, bălaie, de-o graţie subtilă, o mar- 


Şi-i zîmbi cum ştia ea că-i stă bine, ca o fetiţă 
cu privirea aburită de timiditate, neîndrăznind să se 
uite în ochii celuilalt. 

înăuntru zîmbetul se șterse. Închise usa împin- 
gînd-o cu piciorul apoi începu să se dezbrace. Avea 
mișcări maşinale din care dispăruse vioiciunea, nu. 
mai fredona cu ochii în oglindă şi nu mai dansa ţi- 
nînd în vîrful degetelor poalele rochiei. 

Mirciulică ocoli de două ori camera circumspeci. 
Se instală în fotoliu adormind aproape imediat. Me- 
lania scoase lucrurile din poşetă zăbovind lung cu 
fiecare, neștiind parcă ce să facă ori unde să-l pună. . 


Trandafirii maiorului se ofiliseră. Luă glastra şi -j 


se opri în faţa fotografiei ei din tinereţe, cu mantilla 


şi pieptene înalt de fildeș, cu volane şi pîntece supt 


şi braţe goale şi brățări multe pină la cot — o 


chiză deghizată. Își plimbă degetul pe rama prăfuită 


„şi anunţă cu o voce seacă: "SĂ 


— M-am întors. 


Pe la colţul ochiului îi fugi o lacrimă. d 


După cîteva ore cobori din pat. Nu-și dădea sea- 
ma dacă dormise, sau pur și simplu izbutise, așa 
cum i se mai întîmplase de două, poate de trei ori în 
viaţă, să zăbovească amorţită undeva într-un spaţiu 
alb, o transă fără gînduri, un refugiu al ei unde nu 
putea pătrunde nimeni și nimic. 

În odaie se strecură seara. 

— Trebuie să faci o baie, draga mea. O baie 


fierbinte cu multe săruri — ai să deșerţi acolo toate 


flaconaşele acelea drăgălașe — care te vor remonta. 
cu si-gu-ran-ţă. Ce e vocea asta străină? Nu-mi place 
deloc cum arăţi, și mai ales cum primeşti acest.. 
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în sfîrşit, acest mic eșec. Ai nevcie de liniște ca să 
te gîndești. Şi crede-mă, fetiţo, e cazul să giîndeşti 
intens, să-ţi aduni toate puterile. Domnul maior 

Cristescu se va strădui grozav ca să o demaşte pe 
necunoscuta de la telefon. Băieţii i-au vorbit despre 


„ea, iar dumnealui nu-i va scoate nimeni din cap 


ideea că doamna aceea ești chiar tu. 

„Deschise robinetele la maximum și cînd cada se 
umplu cu o spumă roz, parfumată se strecură înă- 
untru oftînd de plăcere. Pe marginea de faianţă își 
pregătise piatra ponce şi o farfurioară cu stafide. 

— Asta ca să te stimuleze, draga mea. 

Roşi brusc şi exclamă indignată: 

— Mirciulică! Nu ţi-e rușine să intri în baie fără 
să baţi la ușă? 

Motanul întoarse spatele și se îndepărtă tacticos 
ținînd coada sus, ca pe un stindard. Bătriîna luă o 
mînă de spumă şi-o răsfiră printre degete. 

„Gîndește-te, Melanie! Gîndeșşte-te bine!“ Adăugă 
încet privind fix steluţele de săpun care se spărgeau 
cu un sfîrîit ușor: 

— Îţi urez succes, fetiţo. 


Maiorul recunoscu în atitudinea inginerului reac- 
ţia clasică ce urmează mărturisirii. Raul Ionescu vor- 
bea degajat, părea în mod straniu bine dispus, şi 
făcînd abstracție de bandajul de la cap — o rană 
superficială — părea în vizită la Cristescu, gata să 
discute despre mașini, fotbal și femei. Zîimbi. 

— Inutil insistaţi. Nici unul din noi n-o cu- 
noaștem. 

— Ce vă determină să credeţi că a procedat la 
fel şi cu ceilalţi doi? 
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fie 


— Îmi vine greu să presupun, domnule maior, 
că individa s-a ferit de mine în mod special. De fapt 
ăsta a fost jocul şi n-a gindit rău. Şi-a luat tcate 
măsurile ca să nu puteţi pune mîna pe ea. Aş fi 
procedat la fel dacă mi-ar fi venit ideea. 

Cristescu pocni sicîit din degete. 

— Nu pot înţelege cum v-a convins să intraţi 
într-o astfel de combinaţie. Telefonul, discuţia din 
confesional, incognito-ul, toate acestea seamănă cu 
un film candid, un film prost de la care pleci la 
jumătate. 

Inginerul se aplecă peste masă căutînd ochii lui 
Cristescu. 

_._— Trebuie să vă explic eu ce înseamnă dispera- 
rea? Nu cunosc motivele care l-au determinat pe 
Scarlat să accepte colaborarea. Dar pentru Dascălu 
și pentru mine propunerea a reprezentat un cadou la 
care nici nu îndrăzneam să visăm. Bani! O grămadă 
de bani! Mi-e teamă chiar că ne-am fi dat consim- 
țămîntul și pentru un cambriolaj la Banca Naţională 
sau în lună. Aceasta făcînd abstracţie de faptul că 
pe nefericit l-ai fi putut agăța în orice capcană unde 
zumzăie fluturi albaștri. Oamenii dumneavoastră mă 
“caută de șase luni. Cît timp puteam să mă ascund? 
A Vida 

Cristescu bătea darabana pe masă. Ştia că ingi- 
nerul nu minte, ştia că are dreptate, ştia cît de atent 
„lucrează“ Melania Lupu și totuși se asăța disperat, 
scormonea, în speranța că bătrina ar fi putut lăsa 
în urmă ceva cît de mic, infinitezimal despre care 
să se poată afirma eu certitudine că-i aparţine: Un 
fleac, o scamă, o dîră ușoară de parfum. Presimţea, 
presimţise de la început că indiferent de soarta ta- 
blourilor (faptul că le recuperase i se părea acum un 
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aspect subsidiar) Melania Lupu i se va strecura din 
nou printre degete, zveltă, proaspătă, cu eleganța 
ei discretă și surîsul acela subtil de fetiţă şi mare 
cucoană. i 

— Mda, reluă, există totuși cîteva momente cheie 
pe care aș vrea să mi le limpeziţi. Îi întinse pachetul 


„de ţigări și rămase cu el în mînă, mult timp după ce 


inginerul se servise. Mă întorc la confesional. Înainte : 
de întîlnire sau după... 

Raul Ionescu îl întrerupse rizînd: - 

— Nu vă vine să credeţi, dar habar n-am cine-i 
persoana. Vă dau cuvîntul meu de onoare! 

— Ciudat! V-aţi înfrînt o curiozitate legitimă sau 
pur și simplu nici n-aţi încercat-o? 

— Mi-a fost teamă să nu fac o prostie. Desigur. 
mi-ar îi plăcut să văd cum arată, dar mi-era frică 


să nu descovere iniţiativa şi să mă lase baltă. N-a. 


trebuit să fiu prea perspicace ca să sesizez că nu 
vrea în nici un chip să-și arate faţa. Împrejurările 
îmi interziceau orice risc. 

— Mi s-a spus că la un moment dat s-a primit 
un telefon. Ştiţi cumva despre ce era vorba? 

— În principiu. Şoferul lăsase taxiul în faţa ca- 
sei si femeia ne-a cerut să-l parcăm în altă parte. 
S-a dus Dascălu. Eu mă aflam în muzeu și nu cunosc 
alte amănunte. 

— Cind Dascălu s-a întors v-a pomenit de un 
bilet... | 

— Da, îl găsise chiar el sub ușă. Sosise la ţanc! 

— L-aţi văzut? 

CR a Nu. Probabil a rămas în sufragerie. Dacă-l 
căutaţi... 

Maiorul zîmbi amar. 

— L-am căutat... Apropo, nu vi s-a părut.curios 
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„dă 


„că deşi departe de dumneavoastră necunoscuta era 


la curent cu ce se petrece în casă? 
— N-am prea avut timp de reflecţii. Oricum, tre- 
buie să vă fac o mărturisire. M-am simţit al dracu- 


- lui de bine știind că individa a rămas aproape de 


noi. Înţelegeţi? Nu eram singuri, nu eram abando- 
naţi. Textul, dacă nu mă înșel, suna cam așa: Pentru 
orice eventualitate căutaţi şi în bibliotecă. Pe-aici! 

Maiorul ezită cîteva clipe. Îi privea atent chipul 
palid cu trăsături slăbite. 

— Spuneţi-mi, domnule Ionescu, v-a trecut prin 
minte — cu titlu de ipoteză firește — că necunoscuta 
se afla în casă? 

— Nu pricep... Unde? Ascunsă pe undeva, sub 
pat, în dulap sau în frigider? 

— Nu! Că ar putea” fi una din cele două bă- 
trîne. 

Inginerul se holbă cîteva secunde apoi izbucni în 
pie. i 

— Absurd! Dumnezeule, absurd! Cele mai cara- 
ghioase bătrine pe care le-am întîlnit în viața mea! 
Nu susțin că doamna Miga e lipsită de o oarecare 
îndrăzneală, î. că în tinereţe a fost o femeie 
şi jumătate, dar. 

— Nu la ea m- am gîndit, îl întrerupse Cristescu 
vorbind din vîrful buzelor, ci la cealaltă, la doamna 
Melania Lupu. 

Ionescu îl măsură năuc și în clipa următoare ma- 
iorul îşi zise că inginerului i s-ar face rău de atita 
Tis. 


Se înfășurase în capotul alb din lină moale şi sor- 
bea încetișor din ceaşca de ceai. 
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— Un ceai admirabil, draga mea, știi să-l prepati 
ca nimeni altul! O linguriţă de frunzuliţe verzi și 


negre — Lipton-ul e preferabil — fierte timp de 
2 minute. Împreună cu o felie de cozonac cu sta- 
fide ... Nu cunoști nimic mai bun! 


Se uită înduioşată la motan. Dormea încolăcit pe 
canapea. Sforăitul lui împreună cu susurul ploii îm- 
pleteau o melodie de toamnă cu aduceri aminte şi 
regrete molcome. Nările delicate ale bătrînei aspirau 
arome vechi din casa bunicii. Mosc şi Patchuli, va- 
nilie și mere ionatane adăstînd lucioase și roșii 
peste iarnă, parfumul butucilor din soba înaltă de 
porțelan, tutunul auriu prizat dintr-o tabacheră al- 
bastră, mirosul călimării cu cerneală violetă ... 

Își ridică brusc capul scuturîndu-și buclele albe. 

— De ajuns, Melanie! Nu e acum momentul să 
visezi. Îți propun s-o iei sistematic. În primul rînd, 
trebuie să fii obsolut convinsă că domnul maior va 
discuta întîi și întîi cu Raul Ionescu. Bietul Scarlat 
e prea bolnav, iar celăla!lt.... Va insista desigur 
asupra întîlnirii din confesional, dar în. problema 
aceasta nu ai de ce să fii îngrijorată. Îţi dau cuvîn- 
tul meu! Inginerul nu te-a urmărit, ai avut grijă să 
te asiguri. Orice corelaţie cu perscana ta este exclusă! 
Să zicem însă că i-o va sugera domnul maior. 

Bătrîna își îngroşă instinctiv vocea și declară „pe 
un ton important: 

— „Nu credeţi că necunoscuta ar putea fi doamna 
Melania Lupu?“ Reveni la vocea normală chicotind: 
Fii convinsă, fetiţo, aici. domnul Raul Ionescu 
aproape va muri de rîs. Îi va vorbi în primul rînd 
de glas — prostuţul nu ştie că acesta îmbătrîneşte 
cel mai tîrziu — care aparţinea unei femei dure şi 
cam grosolane. Cu totul altceva decît bleaga de Me- 
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lania... Ce să mai discutăm, lucrurile sînt clare, 


nu merită să pierzi timpul. Giîndeşte-te bine însă la 
scăpările tale pe care le-ar fi putut sesiza eventual 
inginerul și pe care desigur le va spe-cu-la domnul 
maior. Uite, oricît te-ai strădui, nu cred că ai să gă- 
sești altceva în afară de istoria măştilor. Unde ţi-e 
capul, fetiţo, cum nu-ţi amintești? Atunci cînd le-ai 


sugerat foarte fin că ar trebui să le ia cu ei. Nici 


“aici însă nu ai motive prea mari de neliniște. La 
urma urmelor cel care a pronunţat cuvîntul ga-ze 
nu ai fost tu, ci bietul Ioniţă. Chiar dacă domnul 
maior va sesiza micul şiretlic cu cartea din biblio- 
tecă, şi fii sigură, că-l va sesiza, nu-l va putea trans- 
forma niciodată într-un capăt de acuzare. Cine s-ar 
găsi să te condamne pentru că te-ai interesat de o 
carte? 

Rămase multă vreme cu ochii aninaţi în calele 
albe prinse în ramă florentină şi conchise ferm: 

— Așa e cum ţi-am spus! Domnul Raul Ionescu 
nu poate declara nimic împotriva ta... Te-ai trezit, 


Mirciulică? Hai să mîncăm! Căutăm ceva bun în bu- 


cătărie și după aceea ne vom gîndi împreună. Nu, 
dragul meu, fără televizor azi! 


% 


— Nu, domnule maior! Raul Ionescu își ștergea 
lacrimile. Nu mai rîdea, dar un zvîcnet nervos îi 
întindea încă buzele. Vă înșelaţi! La urma urmelor 
eu am pierdut partida şi din punctul meu de vedere 
mi-e absolut indiferent dacă o prindeţi sau nu pe 
necunoscută. Amănuntul nu are cum să influenţeze 
situația mea. Nu e cazul deci să-mi suspectaţi buna- 
credinţă. Sînt convins că urmăriţi o pistă falsă. 
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Cristescu ştia ce avea să urmeze, întrebă totuşi: 

— Adică? 

— Bătrîna cu motanul nu poate fi femeia de la 
telefon. Nu încape nici cea mai vagă asociaţie. E 
ca şi cum ai încerca să compari un leopard cu o. 
veveriţă, cu coyot cu un colibri. Nimic nu mi se 
pare mai nesăbuit, mai imposibil! Necunoscuta e o 
femeie tînără, dură, tăioasă şi incomodă, al dracului 
de deşteaptă! Un creier de milioane! Asta făcea ca- 


“rieră în Cosa Nostra. Pe cînd cealaltă... Doamne 


sfinte! Merita s-o auziţi discutind cu motanul său 
în general bătînd cîmpii despre tot felul de fleacuri. 
Aveam la un moment dat impresia că nu sesizează 
situaţia, că e total... 

— Senilă, surise maiorul. 

— Exact! Dealtfel și ăilalţi o tratau cu menaja- 
mente. Ştiţi, cum te porţi cu copiii mici sau cu alie- 
naţii. 

— V-aţi gîndit vreodată că glasul se maturizează 
foarte tîrziu? Cunosc femei de 65 sau chiar 70 de 
ani care la telefon ar putea fi luate drept eleve de 
liceu. 

— Sînt gata să admit şi varianta aceasta. Există 
însă anumite tonalități, un timbru ce nu poate îi 
confundat. Necunoscuta e o femeie care ştie să porun- 
cească, o bucată de granit. Nu vă supăraţi, dar în- 
săşi discuţia pe această temă mi se pare ridicolă.- 

Maiorul începu să rîdă şi întoarse o foaie din do- 
sar netezind-o îndelung. 

— Să trecem la altceva. Mă voi referi la un in- 
cident petrecut în “locuinţa lui Nucu Scarlat. Înainte 
de asta însă aș vrea să vă pun o întrebare: Ce anume 
v-a determinat, părăsind apartamentul familiei Miga, 
să luaţi măştile cu dumneavoastră? 
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Inginerul ridică din umeri şi aprinse altă ţigară. 
— N-a existat nici un motiv, domnule maior. 
“Dascălu a considerat că fiind ale noastre trebuie să 
le ia. După ce l-am cunoscut, mai bine zis după pri- 
mele cincizeci de secunde, mi-am dat seama cu cine 


am de-a face. N-are sens să căutaţi logică în con- 


duita lui. 

— Perfect. Să ne întoarcem acasă la Scarlat. Cine, 
vă rog să fiţi foarte atent, cine a propus sau mă rog, 
a sugerat eventualitatea unei capcane? Mă refer la 
dispozitivul de gaze barbiturice instalat în avion. 

— Nimeni nu a formulat o astfel de eventuali- 
tate. Ideea îmi aparţine. 

— Sigur? 3 

— Sigur. Pe Scarlat îl obseda gîndul că pilotul 
„a făcut o vizită la miliţie. Adevărul e că încerca- 
sem aceleaşi temeri cu două ore mai devreme. Eu 
i-am decis să mutăm cortul. 

— Ce v-a liniştit ulterior? 

— Nu m-am liniștit, convenisem însă odată pen- 
tru totdeauna că oricare ar fi situaţia nu mai pu- 
team da înapoi. Scarlat o ţinea una şi bună. Parcă 
consulta bobii încercînd să ghicească cum veţi pro- 
ceda, dacă bineînţeles aţi fi fost avertizat. Nu-mi tre- 
cea nimic deștept prin minte și nici nu-l mai ascul- 
tam. La un moment dat însă, unul din bătrîni, cel 
care a murit... 

— Profesorul Dragu. 

— Exact. A început să verbească despre prăpă- 
dul pe care l-au semănat boşii în '916 parfumînd cu 
gaze tranşeele aliate. Asta mi-a dat ideea. „Ar putea 
fi o chestie“ mi-am zis, şi l-am rugat pe Dascălu să 
ia măştile. 


— Un moment! Ce înseamnă a început să vor- 
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bească? Aşa, din senin, la ora şase dimineaţă și-a 
amintit de primul război mondial? 

— Nu, rise Ionescu, bătrîna cu motanul văzuse la 
Scarlat în bibliotecă o carte. 

Maiorului îi luciră ochii. 

— Ce fel de carte? 

— Privighetorile morţii. Are o copertă frumoasă, 
celoianată, şi i-a atras atenţia. L-a întrebat pe pro- 
tesor dacă a citit-o. 

— Şi? 

— Ăla a început să-i povestească cîte ceva din 
subiect, printre altele istoria cu gazele. Îl văzu în- 
gîndurat şi continuă: Domnule maior, e caraghios să 
ne imaginăm că doamna cu pisica a intenţionat, mai 
mult, a izbutit să găsească formula aceasta subtilă 
pentru a ne pune în gardă. A fost o simplă coinci- 
denţă. 

_— Vi s-a părut firesc ca în conjunctura dată să 
o preocupe cărţile din biblioteca lui Scarlat? 

— După o astfel de noapte, nimic nu ţi se mai 
pare netiresc. Şi-apoi omiteţi observaţia făcută adi- 
neauri. Fetiţa e plecată cu sorcova rău de tot. Ce să 
vă spun? Pe undeva e surioara mai în vîrstă a cîr- 
nului. Rise stînjenit: Ciudat! Încerc sentimentul că 
aveţi ceva cu ea şi o aşteptaţi la cotitură... În sfir-. 
şit, bat cîmpii! 

Maiorul îl privi iute apoi coborî pleoapele. 

„Eram convins că a fost ideea ei. A găsit și mij- 
locul de-a o comunica fără să se desconspire. Dar 
asta nu-i o probă. Nu, o aiureală ca asta n-o poţi 
susține în fața unei instanţe! Melania... Încep să 
cred că face parte din specia invincibililor“. 

— Ascultaţi-mă pe mine! surise inginerul. O ur- 
gisiţi de pomană pe biata bătrînă. 


dată că am reprodus conţinutul unei conversații ab- 
solut fan-te-zis-te. Ideea n-a fost rea, recunoaşte 
cinstit, dar nici nu trebuie să ne împăunăm căci 
totul s-a datorat întîmplării. La ce se va mai referi 
domnul Scarlat? Hai, Mirciulică, ai fost şi tu de 
faţă! - 
Cotoiul o privea concentrat, nemișcat ca un 
sfinx. Făcu pe neaşteptate un salt acrobatic peste 
marginea fotoliului și traversă încăperea îndrep- 
tindu-se spre uşă. Bătrîna îl măsură contrariată,: 
apoi se ridică să-i deschidă. 
— Nu înţeleg cum poate să-ţi ardă de plimbare 
tocmai acum. Aceasta nu-i o dovadă de sensibili- 
tate, ci doar o manieră de a protesta pentru că 
nu ţi-am adus jeleuri. Să ştii că persoanele ranchiu- 
noase îmi plac şi mai puţin! 
Mirciulică se strecură afară. Melania Lupu, bo- 
sumflată, se ciupi ușor de bărbie. 
— Hai, fetiţa mea, nu te posomori! Toată viaţa 
a trebuit să te descurci singură, e destinul tău... 
Deci povestea cu telefonul nu e serioasă. Să vedem 
mai departe. Faptul că ai leşinat în faţa uşii cînd 
bietul şofer încerca să scape... Vai de mine și de 
mine! Cine și-ar fi putut păstra cumpătul  asistînd 
la o astfel de dramă? Şi apoi erai chiar acolo, cum 
să-ţi spun, pe loc. N-ai avut nevoie să faci nici mă- 
car un pas pentru a bloca ieşirea, ci doar să aluneci. 
Bătrina se opri în faţa oglinzii ameninţindu-se 
cu degetul. 
— Fii atentă, Melanie, este un punct asupra că- 
ruia domnul maior va insista enorm! Va stoarce 
tot nu numai de la Scarlat, ci şi de la Florence şi 
Șerbănică. Iar bieţii de ei vor relata cît de greu 
le-a fost să te smulgă din leşin. Ai făcut foarte 


Capitolul XII 
PLEDOARIE PENTRU INOCENŢĂ 


— Să-ţi fie de bine, Mirciulică! Nu, dra- 
gul meu, napolitanele le mîncăm în odaie. Mai dis- 
cutăm, mai gustăm! N-am găsit jeleuri, degeaba te 
uiţi așa urit. Mi-e teamă că ai deprins obiceiuri 
extrem de necuviincioase. Eu una am învățat că 
trebuie să spui mulțumesc pentru masă ȘI să te 
declari încîntat de orice ţi se pune înainte. 

Se instalară amindoi în fotoliu. Melania scoase 
dintr-un ghem roşu, două de re, înfăşură firul de 
înă deget și începu să tricoteze. Ş a 
N ta dinae- nervii, dragul meu, și oferă 
în acelaşi timp un spectacol liniştitor. „Da, acesta e j 
termenul: li-niş-ti-tor. Îţi face impresia că nu s-a 
petrecut nimic rău. Doi prieteni care stau la taclale i 
“într-o seară de toamnă. Afară plouă şi o doamnă . 
distinsă croșetează un ciorap roșu. Ştiu, ce am eu 
în poală nu va ajunge niciodată ciorap pentru că 
în afară de tricotatul pe faţă, alandala, n-am înva- . 
țat nimic altceva, acesta este însă un amănunt lip- 
sit de importanţă dat fiindcă doar aspectul pito- 
resc ne interesează. După cum îţi spuneam, din de- 
poziţia inginerului, domnul maior nu va putea se 
ține nimic împotriva “noastră. Te rog să mă crezi: 
Să vedem acum ce va relata domnul Nucu Scarlat. 4 
Fiind accidentat, multe elemente i-au scăpat din 
vedere. Nu însă și cele e-sen-ţi-ale, accentuă ridi-. 
cînd degetul îmbrăcat în lină. De pildă telefonul, 
acela care de fapt era o greşeală. N-ai să pretinzi 
că nu-ţi aminteşti! Dumnealui m-a rugat să ridiţi 
receptorul și nimeni nu va putea demonstra vreos 
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bine că ţi-ai revenit tirziu. Degeaba, degeaba draga 
mea! Nici aici nu te poate prinde. 

Schiţă citeva piruete apoi începu să se învir- 
tească din ce în ce mai repede şi se lăsă să cadă 
pe pat. Părul i se zbirlise iar ochii îi străluceau 
plini de tinereţe. Își duse mîna la inimă şi la obrajii 
înfierbîntaţi. 

— Ce nebună mică eşti tu, Melanie! În realitate, 
n-ai mai dansat de mult şi recunoaște deschis tare 
ai avea poftă s-o faci. La urma urmelor nu înţeleg 
de ce n-ai pune patefonul: Jalousie şi Camparsita! 
Nu, nu, nu! Fii înţeleaptă! Să medităm acum puţin 
la scrisorica găsită de domnul Dascălu. Nu zău, 
arată-mi un singur om căruia i-ar putea trece prin 


minte că hirtiuţa a ajuns în vestibul dusă de curent. “] 


şi mă dau bătută! Toţi vor jura că a fost strecurată 
sub ușă căci, ţi-am mai explicat, e chestiune de 
psi-ho-lo-gie. $mecheria asta n-o va ghici niciodată 
domnul maior. Îţi spun tot eu ce i se va părea ciu- 
dat: lipsa biletului. De ce a dispărut și cine a avut 
interesul să-l facă să dispară? Există mai multe po- 
sibilităţi, va reflecta domnul maior: L-a rupt Nucu 
Scarlat! Ipoteza cade. Unde sînt bucăţile şi apoi de 
ce l-ar fi rupt? L-a rătăcit domnul Dascălu și cre- 
de-mă — chicoti — persoanele de la poliţie sînt 
foarte conștiincioase. Ar fi în stare să scotocească 
centimetru de centimetru prin canal și prin muzeu 
ca să dea peste el. Ştii care va fi concluzia? L-a sub- 
ti-li-zat doamna Melania Lupu! Ei, ce-ţi bate inima 
aşa, prostuţo!? Cum poate s-o demonstreze? Vezi? 
Vezi cum te pripești? Şi apoi atita lucru știi şi tu! 


Probă negativă nu există! Adică să se tragă o con- 


cluzie împotriva ta plecîndu-se de la lipsa unui ele- 


ment. Pentru că n-avem scrisoarea, înseamnă că a Ă 
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furat-o Melania... Aşa-i cum îţi spun, draga mea! 


Nucu Scarlat şi inginerul nu pot susţine nimic care 
să te le-ze-ze. Domnul maior va fi extrem de dez- 
amăgit, iar tu nu ai nici un motiv să nu asculţi 
puţină muzică. 


Mirciulică se întoarse cam după vreo oră. Mirosi 


cutia neagră din care ieşeau sunete ciudate, ciu- 
lindu-și alternativ urechile. Cu privirea subţiată, 


Melania încerca să desluşească titlul unei plăci. 


Peste literele mici un cîine de vînătoare adulmeca 
pîlnia unui gramofon. 

— Cum e afară, Mirciulică? Destul de umed, 
nu-i așa? Mi-am închipuit. Adăugă importantă: Vom 
avea o seară muzicală. Trebuie să recunoști, educa- 
ţia noastră lasă mult de dorit în privinţa aceasta. 
Pentru început vom pune piese mai uşoare. Ce pre- 
feri? Tino Rossi sau Lucienne Boyer? Nu, pe Jean 
Moscopol îl găsesc cam îndrăzneţ pentru noi şi: nu 
îndeajuns de distins. Am auzit că a deschis un bar 
la Paris. O îndeletnicire extrem de vulgară, nu 
crezi? 


E 


Bandajul îi acoperea toată faţa, i se vedea un 
singur ochi şi urechile. Cuvintele se strecurau șuie- 
rate printre benzile de tifon. Maiorul cunoștea însă 
trăsăturile dure, osoase şi masculine pe care vîrsta 
le accentuase. Studiase la arhivă dosarul lui Scarlat 
şi un zîmbet îi înflorise pe buze. În absolut toate 
fotografiile — și în cele de la 19 ani și în cele de 
mai tîrziu de.la 30 sau 40, ca şi în ultimul set în- 
tocmit de poliţia italiană cu ocazia expulzării — 
Nucu Scarlat îşi purta pecetea ca un sigiliu mare, 
roșu înfipt în mijlocul frunţii: Aventurier. 


Eau Aur: 
_— Vă amintiţi ce-au spus italienii cînd v-au 
„tăcut pachet? 

: _— înhî. „Avem escrocii noştri. N-avem nevoie şi 
de-ai dumneavoastră“. Au fost totuşi măgari! După 
„ce m-au ţinut trei ani în puşcărie, nu mai meritam 
„figura asta. 


. 


să le arătaţi că nu i-aţi uitat? 

Căruntul emise un sunet care semăna a ris. 
__. — Aceasta ar fi o interpretare romanţată a în- 
tenţiilor mele. 

— Atunci? 


„în Italia cea mai mare parte din viaţă. Acolo am 
„prieteni, un copil... Nu m-aş mai fi simţit atit de 
singur. În sfirşit... 
„— Nu exista nici o altă modalitate de a vă atinge 
„scopul? Ă ă 

„— Care? Figurez în fişele Interpolului. Cine 


. afară de asta sînt lefter. Luna viitoare împlinesc 


„există trei posibilităţi: cadavru neidentificat, caid 

--sau' un aşternut sub zidurile Romei. 

ie Maiorul începu să se plimbe prin rezervă cu 
mîinile la spate. 


teva chestiuni. 

— Inutil! Îmi pare sincer rău, dar nu vă pot 
oferi nici un amănunt în plus. Sînt incapabil să-mi 
aduc aminte ce s-a întimplat cu biletul acela. Ce 
ştiu sigur e că l-a găsit Dascălu sub uşă. : 
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 Ridică din umeri. Cristescu se opri în faăţatui: 
ținînd în mînă o ţigară neaprinsă. 


— Şi v-aţi gîndit că e cazul să vă întoarceţi ca 


— Nu mai aveam ce căuta aici. Mi-am petrecut. 


să-mi dea viza? Trebuia să intru submarin, şi în 


50 de ani. Pentru virsta „mijlocie“ în meseria mea . 


— V-am rugat de dimineaţă să vă giîndiţi la cî- 


— Vi s-ar părea imposibil ca biletul să fi fost E 
expediat chiar din casă? De exemplu, unul din - 
bătrîni deplasîndu-se sub un motiv oarecare Și 
scontînd pe un element psihologic — o scrisoare gă- 
sită în antreu îţi poartă automat gîndul dincolo de 
ușă — să-l fi lăsat anume acolo? 
 _ Exclus! Mă simţeam într-adevăr înfiorător, 
dar am fost foarte atent. Nimeni nu s-a ridicat de la 
masă cît a lipsit Dascălu. Iar dacă hirtia s-ar fi aflat 
în vestibul mai de mult ar fi remareat-o la plecare 
și nu la întoarcere. 

Cristescu clătină capul: „Degeaba! A prevăzut 
totul matematic, pas de pas, mutare de mutare“. 

Căruntul dădea semne de oboseală şi maiorul 
se ridică. : 

— Da, plec îndată. Aș mai avea o singură între- 
bare: Dacă doamna Melania Lupu nu ar fi leşinat 
în faţa uşii era posibil ca șoferul să scape?. 

— Ştiu eu? Probabil. Adevărul e că trăgeam 
orbește, nu mai vedeam aproape nimic. Desigur, 
bătrîna a constituit o piedică, care mi-a mai dat o 
șansă. Întîmplarea.. . . 

— Sînteţi sigur că a fost o întîmplare? îgasă 

_— Sfinte Doamne! Ce să fi avut senila aia cu 
bietul şofer?! 

— Nu știu. Mă întreb. | 

— Hm, presupun că încă n-aţi stat de vorbă cu 
ea. Zece replici vă vor fi suficiente pentru a vă 
edifica complet. Nu ştiu dacă la mijloc e scleroza 
sau așa a fost toată viaţa, în orice caz impresia pe 
care o lasă mi se pare neîndoielnică: Are nevoie de. 


suvernantă. 


| 


Cristescu zimbi sleit şi celălalt completă ]ă-- 


sindu-se pe spate: 

— De aceea am și pus-o să răspundă la telefon. 
E complet „nevinovată“, înţelegeţi ce vreau să spun. 
Pe vremuri, în cazuri din astea neamurile te puneau 
sub interdicţie. . 

„Da, își zise maiorul, îmi închipui ce-a fost în 


stare să facă Melania acolo. Cu ce partitură formi- 


dabilă le-a luat ochii ăstora. Ea şi Mirciulică... 
Şi totuşi nu se poate! Nu se poate să nu fi greșit 
undeva! Dar unde?“ 

Se uită la chipul căruntului căutînd parcă acolo 
răspunsul, dar nu văzu decît feșele albe şi un ochi 
toropit de somn. 

Cristescu ieşi pe culoar. Părea adus pe spate, iar 
pe umerii căzuţi paltonul devenise prea larg. Mer- 
sea încet, aproape tîrşit, cu fruntea în pămînt. O 
soră cu o cutie de seringi în mînă îi aruncă o pri- 
vire indiferentă și deschise o ușă. Maiorul zări sala 
cu aparate complicate. Întoarse iute capul și își con- 
“tinuă drumul. 


Primii fulgi de zăpadă cădeau la fereastra Me- 
laniei Lupu. 3 

Bătrina deschise ochii. Un zîmbet de fericire îi 
inundă faţa. Sări sprintenă din pat și alergă desculţă 
la geam, împiedicîndu-se în cămașa de noapte lungă 
imprimată cu ursuleţi şi ciupercuţe. Bătu din palme 
încîntată. > 

— Ninge, Mirciulică! Ninge! Vino să vezi! Parcă 
sînt flori de măr. O ploaie cu flori de măr. 

Ridică motanul în braţe arătindu-i strada. Mir- 
ciulică atinse sticla rece cu mustăţile şi se zgribuli. 
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"— Eşti un tremurici şi jumătate! rise Melania. 
Un frigurilă! Cînd eram mică şi ningea prima oară, 
bunica azvîrlea pe geam o coajă de piine, un pumn 
de sare și cinci părăluţe mici: „Asta-i pentru baba 
iarna.“ Mă întorceam de la şcoală şi toată casa mi- 
rosea a budincă. Nici nu știi tu, Mirciulică, ce bu- 
dincă! O budincă specială, abia scoasă din cuptor, 
cu orez, cu vanilie şi stafide şi nucşoară. Îţi dai 
seama ce minunăţie? Deasupra turnam rom fierbinte 
îndulcit cu zahăr candel şi-i dădeam foc. Uite, dacă 
ai să fii cuminte o să facem budinca asta. Pentru 
azi, bineînţeles, ce credeai? Avem totul în casă, tre- 
buie să ne suflecăm doar mînecile și să ne așezăm 
pe treabă. Ei, de unde să-ţi iau zahăr candel! În 
schimb, o să punem aşa, de la noi, cîteva bucățele 
de portocală glasată. Am ascuns un borcănel în că- 
mară. Nu te supăra, Mirciulică, dar ai devenit atit 
de lacom! Atiît de la-com! Ce spuneai tu de domnul. 
maior Cristescu? Bineînţeles că l-aş pofti şi pe el, 
dar n-are timp. Te asigur că e ocupat pînă peste 
urechi. Să stai aşa de vorbă toată ziua, ba cu ingi- 
nerul, ba cu domnul Scarlat, ba cu domnul Dascălu? 
Crezi că e lucru uşor? De ce să ne fie nouă teamă 
de domnu Dascălu? Nu numai că are o fire ner- 
voasă, dar nici cu memoria n-o duce prea bine. 
Şi-apoi nu poţi pretinde că în schimb e foarte in- 
teligent! Nu, Mirciulică, cu el n-avem de ce să ne 
facem griji. Nici cu Şerbănică sau Florence. Mai 
degrabă m-aș gîndi la Doru. Trebuie să iasă din 
spital. Cum? Nu-l ţii minte pe Doru Matei, sculpto- 
rul, care locuia cu noi, dincolo, în Crăiţei? Ei, vezi, 
problema lui mă cam sîcîie, dar e prea frumoasă 
ziua asta ca s-o stricăm ocupîndu-ne de lucruri ne- 
plăcute. 


14 — Bună seara, Melania 299 


Melania Lupu îşi petrecu toată dimineaţa în bu-. 
„cătărie. În casă era cald și mirosea a vanilie şi rom. 
Mirciulică dormea pe 'canapea lingă basmele lui 
„Ispirescu. Se trezea din cînd în cînd și se uita la 
iulgii care pluteau lin, înflorind văzduhul. / 

Auzi în bucătărie glasul cristalin al bătrinei: i 

— Nu cunosc altceva mai bun cînd ninge decit 
o budincă fierbinte... Ce faci, Melanie? Ai pus 
prea mult lapte... Să nu uiţi să-i povesteşti azi lui 
Mirciulică Albă ca zăpada. Mi se pare extrem de 
potrivită. 

Apoi motanul adormi din nou. 


se 


Ce-i cu Dascălu? 
Azimioară începu să ridă. "SR 
— Cînţă toată ziua despre ţara cu fluturi al- . 
baștri. Se pare că e inepuizabil. În recreaţie se in- 
teresează cum o mai duce prietenul lui, Scarlat. l-a 
făcut şi o poezie... 
— Spune-mi, crezi că băiatul e chiar așa ţicnit? 
— Fără dubii! Se uită mai atent la Cristescu: Nu : 
vă simţiţi bine? 
Maiorul își trecu degetele peste ochii incercănaţi 
apoi le lăsă să alunece în lungul obrajilor. : 
— Am răcit puţin... Nu mare lucru... 
Locotenentul continua să-l examineze. + 
„A îmbătriînit dintr-o dată, peste noapte. Avea . 
“dreptate: Nebuna aia cu motanul o să-l vire în 
spital“. 
Cristescu îşi băgă mîinile în buzunare. Declară . 
cu o voce de gheaţă: $ 
— Ştii ceva? M-aș da cu capul de pereţi! 
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Azimioară tresări. Încercă să zimbească. 

— Îi venim noi de hac! 

— Eşti convins? Melania e un număr mare! 
Probabil prea mare pentru mine! 


„Dacă n-ar avea privirea asta şuie ar arăta des- 
tul de bine, reflectă maiorul. Chiar frumușel. Genul 
napolitan . . 

Dascălu surîdea rotindu-şi ochii prin birou. De- 
clară pe un ton firesc: 

— În locul vostru, m-aş muta acolo la muzeu, 
e mai elegant. 

— Nu e rea ideea. O să ne gîndim... 
ajutat să evadezi? 

“Expresia cîrnului se strimbă brusc. 

-— Asta nu v-o spun! Nu-s turnător! 

— Bine, atunci povestește-mi altceva, de exem- 
plu, de ce n-ai așteptat să-ţi execuţi pedeapsa? Mai 
aveai doar citeva luni şi toată lumea e de acord că 
te-ai purtat foarte frumos. 

— Nu-i adevărat, replică senin Dascălu, nu m- -am 
purtat frumos. 4 

— Direcţiei așa i s-a părut. Oricum, nu strica să 
mai ai puţină răbdare. 

— Mă plictiseam! Şi în afară de asta, mă sim- 
țeam jignit... M-au jignit pînă în adiîncul sufle- 
tului! 

— Cum așa? 

— Voiau să mă trimită la ospiciu! Nu şi nu, 
că-s nebun! Ori eu nu sînt nebun. 

— A, înţeleg. 

— N-aţi fi procedat la fel în locul meu? 

— Ştiu eu?! Cred că mai degrabă 
situaţia. 


Cine te-a 


reclamam 
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— La chestia asta nu m-am gîndit. 

— O scăpare, fireşte, comentă fără nuanţe Cris- 
tescu. Cum te-a descoperit cucoana cu tablourile? 

— Habar n-am! Mi-a dat telefon și gata! Cu 

„Deci amicul are telefon, conchise maiorul. Şi 
ce-i cu asta? Ciţi abonaţi sînt în București“? 

— Ce s-a întîmplat mai departe? Povestește! 

— Păi n-am mare lucru de povestit... M-am dus 
acolo la biserică şi taca-taca uite ai să faci așa şi pe 
dincolo, o cheie... 

— După ce model? 

— După un film. 

— 'Ţi l-a dat ea? 

— Nu. Ionescu. Cînd am plecat de la biserică 
m-am întîlnit cu el în oraș. Adică i-am dat telefon 


şi a venit. A 


— Vrei să mi-l arăţi şi mie? 

— Pe Ionescu? 

— Nu, filmul. 

Dascălu rînji. E 

— Păi nu mi-aţi făcut percheziţie. Ştiţi bine că 


nu-l am. E 


= Unde l-ai lăsat? Să 


Cîrnul ezită imperceptibil. 
— L-am ars... i 
— Uite, la asta nu mă aşteptam. Maiorul îi mă- 


_sură abătut: Un băiat ca dumneata nu minte nici- - 


odată. 


— Chiar, nu mint. Să ştiţi că nu mint! “A 
— Atunci de ce pretinzi. că ai ars filmul? Ia zi, 
unde l-ai lăsat? 


Dascălu lăsă capul în jos şi se strimbă. A 


— Nu pot să vă spun. 
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"trebă sfios, cu o voce mică: 


4) i N Ă ci 


— Înseamnă că a rămas la amicul dumitale. Știu, 
ştiu, nu ești turnător! 

— Înţelegeţi? Cirnul zimbi încîntat: Aici e toată 
șmecheria! Nu pot să vă dau adresa, ar îi prea de 
tot! Dealtfel nu făceaţi nimic cu filmul. Tipa s-a 
distrat fotografiind niște tablouri şi niște tipi aflaţi i 
în muzeu. Dacă ar fi fotografiat numai grilajul și 
broasca ar fi dat de bănuit, dar așa n-a luat-o ni- 
meni în seamă. Probabil mai fotografiau și alţii. Eu 
nu i-am dat importanţă, nici nu m-am uitat la el, 
pe mine mă interesa grilajul şi broasca şi nu ăia de 
se căscau la tablouri. 

— Dacă Ionescu a developat filmul s-ar putea 
ca el să se fi uitat pe film, să vadă ce este acolo? 

— Pe dracu. Nu era treaba lui, habar n-are cum 
se pilește o cheie. Şi ce să vadă? Nişte vizitatori Și did 
tablouri? Pariez pe ce vreţi că n-a văzut filmul, de- k 


altfel nici n-a avut timp, trebuia să mi-l aducă 


mie. Eu eram specialistul grupului. Am făcut un 
cîntec cu o broască. Alta, nu aia de la muzeu. 
Broasca pușcăriașă. Aici l-am inventat! 

Cristescu îl privea cu inima strinsă. Celălalt în- 


E Să vi-l cint? să 

Maiorul înclină uşor capul. Dascălu își schimbă 
fericit poziţia. Înfipse mîna stingă în genunchi şi bă 
cu dreapta începu ,să zdrăngăne la o ghitară ima- 
ginară. 

— Odată, într-o ţară fără fluturi albaştri / O i 
broască și un cantalup ha, ha / Au întrat la zdup!. at 
ha, ha | Pe cantalup îl chema Lae / Şi-i plăcea la 
pîrnaie, ha-ha | Pe broască o chema Lenţa / Și-i 
plăcea existența, ha-ha ] Au murit într-o seară, pe Â 
vînt şi pe ploaie ... să 
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Lăsă „ghitara“ lingă scaun şi chicoti încet: 
-— V-a plăcut? ş 
Maiorul zîmbi stors şi apăsă pe buton. 


— Şi-a făcut numărul? întrebă Azimioară. 
Cristescu oftă. 
Ă E inconştient. Mai inconştient decît un copil 
e 5 ani. Nefericitul.. 4 În sfîrșit! Ia dosarul lui și 
culege toate adresele. Veri, cumnaţi, neamuri, amici, 
martori la proces, cine venea să-l vadă la vorbitor, 
tot, tot, tot! Nu neglija nimic. Trebuie să dăm de 
persoana care l-a ascuns. 
Locotenentul îl privi curios şi maiorul ridică din 
umeri. 
i — Filmul a rămas la individul respectiv. Să ve- 
em ce iese şi de aici. Dacă intervine ceva, sună-mă 
la familia Miga. 


Capitolul XIII 


MAIORUL CRISTESCU ABANDONEAZĂ! . 


pi Pe peretele ciuruit de gloanţe familia Miga 
agăţase provizoriu o bucată de brocart iar pe par- 
chet apăruse încă o carpetă. Oglinda plesnită, aco- 
perită parcă de păianjeni, singura mărturie evidentă 
a incidentelor ce avuseseră loc cu o zi înainte, ră- 
măsese deasupra servantei. 

— N-am putut s-o dăm jos, explică Florence, e: 
prea grea. 

Şerbănică interveni repede: 
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— Oglindă venețiană, domnule! O pagubă de st 
peste trei-patru mii! e 
Doamna Miga dădu din mînă plictisită. 
— Lasă asta... 
_—. Cum să las? Eu cunosc preţurile! Umblu la 


 Consignaţia. Am să cer despăgubiri. Mi se cuvin ca 


parte civilă. 

— Evident, surise maiorul, trebuie să consultaţi 
un avocat. pa: 

Doamna Miga, apatică trase un scaun pentru 
Cristescu, apoi se așeză şi ea, greoaie, cu mîinile în 
poală. Își pierduse vioiciunea obișnuită, iar privirea 
îi devenise sumbră. Nu mai semăna cu Florence de 
ieri sau alaltăieri, amuzantă, cu replică acidulată, 
plină de viaţă şi de vervă, de-o cochetărie subtilă 
cum puţine femei știu să o aibă după ce au împlinit 
50 de ani. Acum, în faţa maiorului se afla o bătrînă 
posacă, în ochii căreia ceva murise pentru tot- 
deauna. 

Urmărea discuţia cu intermitențe, fără să-şi as- 
cundă plictiseala. Şerbănică vorbea mult, abia pri- 
didind să răsufle, gesticula, împungea cu degetul 
spre Cristescu, se ridica, apoi se așeza iar, emitea 
ipoteze, se contrazicea, o lua de la capăt. O făcea 
cu o voluptate și dispoziţie de zile mari. 

Maiorul dădea din cap trăgînd cu coada ochiului 
spre Florence. La un moment dat, femeia tresări. 
Interveni brutal: 

_—_ O iei razna! Melania se afla pe scaun, chiar 
lîngă ușă. Mă uitam la cameea aia caraghioasă şi 
mă întrebam de ce o mai poartă. Tot timpul a stat 
acolo, fără să se miște. Da, da chiar pe scaunul 
dumneavoastră. . : 

Şerbănică o măsură confuz. 


P 
/ 


“că sa iasi alirmat același lucru, draga mea! 
-al iost atentă. I s-a făcut rău și 
și a alunecaţ 
scaun. ai 
— O natură impresionabilă, sugeră maiorul. 
= Fleașcă! se strimbă doamna Miga. Una-două 
leșină! Am avut ȘI cu ea de tras o porţie bună. 


—— Ghinionul şoferului. Altfel ar fi izbiatit să 


scape. 

— Hm, discutabil! Ăla trăgea ca un nebun. 
_— Mda... Mă voi referi acum la un alt moment. 
Dar femeia nu-l mai asculta. Gîndul doamnei 

Miga alunecă din nou. Își plimba privirea peste 
obiectele din casă, lucruri vechi pe care le știa de 
50 de ani. 

— Exclus, domnule maior! Şerbănică îşi ridică 
palma: Biletul a fost strecuraţ pe sub ușă. Au com- 
plici, organizatori, ce mai tura-vura o. bandă în- 
treagă! 


— Înţeleg. Sînt dator totuşi să verific toate ipo- 
tezele. De pildă, dacă nu cumva expeditorul biletu- 
lui se afla printre dumneavoastră. 

— Cine adică? Ru? Nevastă-mea? De bietul 

Ioniţă ce să mai discutăm! Atunci cine? 

— Observ, surise maiorul, că pe Melania Lupu o 
treceţi deliberat cu vederea. 

; Florence Miga izbucni într-un ris îngrozitor. Un 
rîs dogit, amar, de bărbat care bea singur într-o cîr- 
ciumă cu capul căzut pe masa udă. 

sa Melania, șef de bandă! E prietena mea din 
copilărie, domnule maior, şi ţin la ea. Ne leagă nişte- 
ani, o tinereţe, mi-a botezat băiatul, dar asta nu 
ma împiedică să vă spun că oricît te-ai strădui n-ai 
să întilneşti într-o viaţă o ființă mai timpită! Cine 
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își închipuie că e senilă se înșală amarnic! Așa a 
fost şi la 20 de ani şi la 40. Și pe urmă cum să îi 
strecurat biletul în antreu? Nu s-a clințit! Nici ea, 
nici eu, nimeni. 

— Florence are dreptate! Cum? 

Doamna Miga sugeră sarcastică: 

— O fi Mirciulică poştaşul, mai știi? Începu 
să-și frece gleznele umflate şi se întoarse spre Şer- 
bănică: Închide ușa la bucătărie, trage! 

Cristescu încercă un sentiment nedeslușşit ca şi 
cum o şoaptă i-ar fi trecut pe lîngă ureche fără să-i. 
prindă sensul. 

— Şi totuşi ce s-a întîmplat cu biletul? Oamenii 
noştri au cercetat palmă cu palmă și canalul și mu- 
zeul, pivniţa, aici... 

Şerbănică se întoarse repede, îngrijorat să nu 
piardă o singură silabă. 

— Degeaba! Trebuie înlocuit oberlihtul. Apoi 
fără tranziţie: Biletul... E curios, într-adevăr! Scar- 
lat l-a citit... 

— L-a citit vezi bine, spuse doamna Miga, dar 
ce-a făcut cu el? 

— Poate l-a înghiţit. Am mai auzit de cazuri din 
astea. 

Cristescu zîimbi stînjenit. 

— Îmi dau seama că vă obosesc, dar amănuntul 
are pentru mine o importanţă deosebită. 

Miga declară rituos: 

— Nici vorbă de oboseală, domnule maior! Am 
trecut desigur prin momente îngrozitoare, atroce aş 
„spune, dar am înţeles totdeauna să ne facem da- 
toria faţă de organele... nu-i aşa... 

Florence îi azvirli o privire îngheţată și Miga 
se înecă. Repetă punînd punct: 


217 


titi) 


„— Faţă de organe. Sînt incapabil să-mi amintesc 
unde s-a rătăcit biletul. i 


— Concluzia se impune deci, remarcă Cristescu, 
cineva l-a distrus. Mai precis, l-a recuperat profitînd 
de neatenţia celorlalţi şi apoi l-a făcut să dispară. 


Doamna Miga rise: : 

— 'Te pomenești că tot Melania o îi! 

— N-ai luat carbociful, îi aminti din senin 
Şe:bănică, la noapte iar o să... 

Florence vru să spună ceva, dar telefonul începu 
să sune. : 

— Da, Melania, eu sînt... Drăguţ din partea ta. 
Bine, bine. Să vedem... . 

Se auzi un fişiit și Șerbănică dădu fuga la ușă. 

— A venit jurnalistul! Trebuie să-i plătesc. 

Cristescu, fulgerat de o idee, rupse o foaie din 
carnet, o îndoi şi-o puse pe parchet. Așteptă ci- 
teva clipe pînă auzi ușa de la intrare închizîndu-se, 
apoi mototoli cu un gest crispat hirtia. 


„Nu! Nu aşa a expediat biletul. Curentul nu-i: 


destul de puternic. Nici măcar nu s-a clintit. Atunci 
“cum, Dumnezeule? Cum?!“ 
* — Ce-a vrut? se interesă Şerbănică. 

— Aiureli! A făcut o budincă teribilă cu rom. 
şi stafide... Ne-a oprit şi nouă o bucată. Întreba 
dacă nu vrei să te repezi pînă la ea. Hm, şef de 
bandă! Mata-Hari face budinci! ii 

Cristescu își luă rămas bun. Ceru permisiunea 
să-i mai deranjeze și-i părăsi cu o expresie întune- 
cată. Şerbănică îl conduse pînă la uşă. Se întoarse 
frecîndu-și încîntat palmele: 

— E un om cumsecade... Ce zici, să mă due 
„pînă la Melania? 

Florence ridică din umeri. 


— Du-te... 
Nu se putea urni de pe scaun. 
„Curios! Nu mă doare nimic, n-am amețeli, nu 


mi-e rău... Şi totuși nu pot să mă ridic. La urma 


urmei de ce să mă ridic?“ 
'— Trec pe la ea diseară, decise Șerbănică cu. 


ochii pe fereastră. M-aş întinde niţel... Tu ce faci? 


Nu aşteptă răspunsul. Luă de pe raft o cărţulie 
pe care Florence o identifică imediat după coper- 


"ţile verzi şi intră în dormitor târşindu-și pașii. 


Cînd se trezi, Şerbănică o găsi tot acolo, înșu- 
rubată în scaun, cu ochii pe fereastră. Fulgii se aș-. 


terneau mari şi cuminţi învăluind seara în giu-- 


giul alb. 


* 


Maiorul sorbi din ceașcă. Încercă s-o ţină în mînă 
împreună cu farfurioara, dar degetele îi tremurau 
prea tare. 

_— Am avut la un moment dat ideea că biletul 
a fost dus în vestibul de curent. E un curent groaz- 
nic acolo, ai observat. M-am gîndit că bătrîna l-a 
lăsat să alunece pe parchet. Stătea chiar lingă in- 


“trare. În momentul cînd Dascălu a deschis ușa... 


Făcu un gest de oboseală. R 

— Înţeleg, spuse Azimioară cu'o privire ciudată. 

Cristescu îl examină mai atent. 

_— Ce s-a întîmplat? De ce te uiţi aşa la mine? 

Locotenentul îi ocoli ochii. Rosti greu, parcă 
opintit: i 
— Doru Matei... 
— Ce-i cu el? 


— A suferit un accident azi-dimineaţă. 
Maiorul se ridică livid. 
— Accident?! 

„— Ieşind din spital a intrat în primul bar. N-a 
băut mult... Pe Bălcescu, a traversat aiurea şi a 
dat un troleibuz peste el. 

— Mort? întrebă sufocat Cristescu. 
— Mort. 


Spre seară, Şerbănică sună la ușa Melaniei. îi 
puse în braţe o cutiuţă Vinga și își scoase galoşii 
Tretorn cumpăraţi înainte de război. 

— Ce bine păstrezi tu lucrurile, Şerbănică, zîimbi 
Melania după ce-i mulţumise excesiv pentru bom- 
boane. I-am. luat o pereche la fel colonelului prin 
'39, la Pop şi Bunescu. Cum se simte Florence? 
— E cam indispusă. Natural, a fost o noapte 
de pomină. 

Luă loc încîntat pe cel mai comod fotoliu savu- 
rînd dinainte deliciile celor ce aveau să discute. 

— Cînd mă gîndesc prin ce am trecut... 

Bătrîna îl întrerupse cu un suris: 

ai O să ne punem imediat pe pălăvrăgit, dar 

dă-mi voie ca înainte de asta să fiu o gazdă amabilă. 
Budinca ţi-am împachetat-o, ai s-o mănînci îm- 
preună cu Florence. Cu ce vrei să te servesc? 


Miga se opuse de circumstanță. Bătrîna se apro- 


pie de vitrină. 

„Șerbănică nu mai are răbdare. N-a avut deloc 
cu cine trăncăni azi. Florence are una din zilele ei 
negre. Parcă o vezi înțepenită pe scaun şi făcînd 
“bot. Şi-acum să vedem ce mai zice domnul maior 
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Cristescu. Nu te pripi! Serbănică îţi va povesti 
singur“. 

Bătrinul o urmărea cu o expresie nostalgică. 
Melania pusese pe tăviţă două cești, adusese din bu- 
cățărie o farfurie cu prăjituri calde, abia scoase din 
cuptor, pregătise păhărele cu picior. 

„Ce femeie adorabilă e Melania asta! Ce spon- 
tană! Cîtă sensibilitate! Ar fi fost o nevastă ideală. 
Bine educată, fără capricii, fără mofturi, fără ţi- 
pete... Cînd te gindești, la ei acasă am cunoscut-o 
pe Florence: Cred că Melania n-ar fi spus nu, în 
faţa unei propuneri serioase, iar papă ar fi. fost în- 
cîntat de partidă“. 

Şi divagă un timp imaginindu-și cum ar fi arătat 


viaţa alături de bătrîna micuță care se învîrtea plină 


de graţie prin încăpere. Şi-o amintea tînără, foarte 
tînără de 18 sau 19 ani cu fruntea boltită, senină şi 
ochi limpezi, pieptănată cuminte cu părul adus după 
urechi şi împletit într-o coadă groasă, îmbrăcată 
totdeauna în rochiţe simple ecoliere, cu gulere și 
manșete proaspete din linon sau pichet alb. Mama 
lui Şerban o cultiva, şi ar fi dorit-o de noră. „Cam 
prostuţă Melania, dar cel puţin n-are gărgăuni. O 
nevastă ca ea îți mănîncă din palmă. Nu umblă 
după fleacuri! Ghitară, castaniete, dans apaș... Cu 
astea faci un bordel, nu casă.“ s 

Zîmbi încercînd să pară degajat. 

— Ştii că pe vremuri te-am iubit puţin, Me- 
lanie... 

Bătrîna roşi violent şi puse ceaşca pe masă. 
Spuse tulburată: 

— Doamne, Şerbănică, ce idei năstruşnice îţi trec 
prin minte. 


„_— Parole... Am avut multă afecţiune pentru 
tine. | 
— Esti tu gentil şi vrei să-mi faci plăcerea. În 
realitate, știu bine, ai iubit-o toată viaţa ta pe Flo- 
rence. Eu îţi păream cam bleagă și nesărată. Zîmbi 
fermecător: Şi aşa eram. 
-Miga protestă gălăgios: E 
Ea Da de unde! Toată lumea te considera în- 
cîntătoare. A: 
— Nu cînd mă găseam în aceeași odaie cu Flo- 
rence, ai ip bătrîna. Unde se afla- ea nu. Ce meşchin eşti, Şerbănică!“ 
mai exista altă femeie. i levă ă plină iraţi 
Me e cală ete: — E adevărat, declară plină de admiraţie, la asta 
i aia ă ți, asta însă nu în- nu m-am gindit. Dar cine poate să-şi păstreze sîn- 
“pita Ei d - gele rece în asemenea împrejurări? Chiar vorbeam 
Ba înseamnă! Florence era scînteietoare. Avea azi cu Mirciulică — surise cochet — o slăbiciune 


ceea ce se numeşte €clat. De aceea am iubit-o t i 
e nu clat. -o' tot- de cucoană bătrînă şi singură care n-are cu cine sta 
deauna și o iubesc și astăzi. N-am cunoscut pe ni- sia & î 


see ; x_: : la taifas — discutam cu el cît de tare te-ai inut 
meni care să-i semene, iar tu, recunoaște, ai fost ț 


pe, toată noaptea. N-aş fi bănuit niciodată că poţi fi 
un norocos. De ce ăjitură ă ăce: i > - x ; 
a! cint e ce nu iei o prăjitură? Dacă se răceșe. atît de puternic, deşi colonelul mă avertizase că eşti 
rs sînt gustoase. Mirciulică, tu nu vrei? ; un bărbat și jumătate 
tisit aa iai meat apoi se căţără plic- Şerbănică se umilă brusc ca un balon. 
Î - 3 Bia i 2_ Militar! Avea ochiul format... Desigur însă 
— Încă nu și-a revenit după noaptea trecută. 


Adevărul e că nici eu nu mă simt î SE DE pilitate exagere puțin: i ji i 
grozav. O înţeleg — Nu, nu! Acuma m-am convins cu ochii mei! 
perfect pe, Florence că a preferat să rămînă acasă. Miga deveni important. 
Șerbănică cu gura plină dădu din cap. Bătrina | „— Evident, nu fac caz din asta, dar însuși maio- 
reluă: , că rul Cristescu m-a felicitat pentru conduita mea. 
> Nu izbutesc să-mi iau gindul de la Ioniţă. Ce Bătrina bătu din palme. 
stirşit oribil! : __ Extraordinar! A venit special să te felicite! 
— Un act iresponsabil! Eroisme gratuite care Îmi închipui că Florence s-a simţit destul de prost. 
nu duc nicăieri. În fond putea să-și imagineze că Nu era pregătită de vizită. - 
Sandi sau eu vom acţiona într-un fel, că nu-l vom — Fleacuri! Cristescu — poţi să mă crezi, mă 
lăsa de izbeliște. : pricep puţin la oameni — e un tip superior. A în- 
Melania își şterse o lacrimă. țeles perfect situaţia. După mine însă nu are capaci- 
tate de sinteză. 


— Dragul meu, mi se pare urit din partea noa- 
stră 'să învinuim pe cineva pentru bunele sale in- 
tenţii. 

— Hm, rîse superior Miga, ai rămas tot fetiţa 
drăgălaşă care nu vede nimic rău în jur. Bune in- 
tenţii, fără îndoială, dar a reflectat o singură clipă 
că prin iniţiativa aceea demență punea şi viaţa noas- 
tră în joc? A fost o simplă şansă că am scăpat ne- 
atinşi. 

Bătrîna își ridică faţa. ÎL privi în ochi. 


222 
223 


— Capacitate de sinteză! exclamă sufocată Me- 
lania. Ce vrei să spui, Șerbănică? N-am auzit în 
viaţa .mea, cuvinte atît de importante! 

Miga, în elementul lui se foi în fotoliu. 

— Vreau să spun că nu are privirea aceea de 
ansamblu care triază, nu-i așa, selectează, selecţio- 
nează cu discernămînt înlăturînd balastul. 

Bătrîna se interesă timidă: 

— Adică? 

— Adică se împiedică în amănunte nesemnifica- 
tive. Am să-ţi dau un exemplu: se frămîntă, printre 
altele, unde a dispărut biletul strecurat sub ușă. 
Unde l-a pus Scarlat, dacă nu cumva l-a rupt și 
așa mai departe. Jumătate de ceas a pritocit chestiu- 
unea. 

Melania Lupu cobori uşor pleoapele; „Ce bine ai 
făcut, draga mea că l-ai distrus! Mă cutremur doar 
închipuindu- mi ce probă îngrozitoare ar fi ridicat 
hîrtiuța aceea împotriva ta. Aşadar, domnul maior 
Cristescu încearcă să reconstituie momentele cheie“. 

"— Într-adevăr, destul de neinteresant. 

— Nu? Şi apoi ce rost are să-şi bată capul ră- 
sucind alternative!? Dacă doamna Melania Lupu nu 
leşina în fața ușii, șoferul ar fi putut scăpa? deal 
mai avea Scarlat timp să-şi regleze tirul? 

— Dumnezeule! se sperie bătrîna. 
ştiut-o. 

— Ce adică n-ai ştiut? 

— Că din cauza mea... Începu să plingă: Deşi 
nu văd legătura. Explică-mi, Şerbănică. 

— Prostii! Vezi Doamne, șoferul s-a împiedicat 
de tine. Ca şi cum ăla l-ar fi lăsat să scape! Era în . 
stare să alerge după el pe stradă. 


Acta n-am 
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— Imi dai veşti îngrozitoare. De ce nu mi-aţi 


a spus ă. atletic, imediat? 


— La ce bun? Şi aşa erai teribil de speriată. 


N-ai idee cît s-a chinuit Florence pînă ţi-ai revenit! 


Am vrut să-ți demonstrez că maiorul îşi bate capul 
cu nimicuri. 
— Poate că nu sînt chiar nimicuri! Ce știm noi? 
— Draga mea, pretinzi că nu ești în stare să-i 


spui unui lucru pe nume atunci cînd îl ai înaintea 
„ochilor? 


— Mi se mai întîmplă uneori, dar nu chiar atît 


ă de des. 


— Ei vezi! Lămurește-mă şi pe mine ce sens are 
să pui o hirtie pe parchet și să te uiţi cinci minute - 
la ea de parcă ai aştepta cine știe ce minune să se 
arate. Dacă tu înţelegi ceva mă închin! 

— Nu, nu înţeleg. Şi ce s-a întîmplat cu hiîrtia? 

„— Ce poate să se întîmple cu o hîrtie? Conchise 
spiritual: Aștepta s-o ridice dumnealui. 

- Melania Lupu păru decepţionată: „A sesizat deci, 
draga mea, a intuit! Recunoaște că nu te aşteptai la 
atita per-spi-ca-ci-ta-te. Mă întreb însă de ce n-a 
zburat  hîrtiuța. Probabil, curentul nu a fost în- 
deajuns de puternic. Nu poţi spera că acest eşec îl 
va face să abandoneze ideea. Presupune, fetiţo, că 
va relua experienţa. Ei și? Nu, draga mea, nu-i 
chiar ei şi! Căci amănuntul certifică o ipoteză și 
anume că biletul nu a fost expediat de un complice 
din afară, ci de către cineva care se afla în casă! 
Reţine de asemenea, că te urmăreşte pas cu pas. 
Domnul maior nu concepe că altcineva ar fi combi- 
nat povestea. Te rog nu te speria! Admiţind că ghi- 
cește șiretlicul, ceea ce nu mă îndoiesc că se va 
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întîmpla, faptul în sine tot nu va constitui o probă. 
Hai, Melanie, răsutlă uşurată!“ 

Bătrîna respiră adînc. Ă 

— Ce să-ţi spun, Şerbănică, afacerile acestea sînt 
într-adevăr prea complicate pentru mine. Dar aş vrea. . 
să-mi explici un lucru. Ce mai caută acum domnul | 
maior! De vreme ce a prins bandiții, totul mi se pare | 
limpede. . 3 

— Vezi cum vii la vorbele mele? rîse Miga. Se 
încurcă în prostii! Dosarul ăsta eu ţi-l rezolvam în 
jumătate de oră. Are declaraţiile noastre, declara- 
ţiile ălora, ce mai vrea? . 

Se uită la ceas şi Melania încercă să-l] reţină po- 
liticoasă. 

— Te grăbeşti? 

— Nu pot s-o las prea mult singură pe Florence. 
Ei, dar văd că mi-ai băgat în plasă toată cămara! 

— Mai nimic, Şerbănică, o portocală, cîteva chif- 
teluţe, budinca. Ştiu că voi n-aţi gătit nimic azi. Ai 
grijă să nu verși bulionul. Ţi l-am pus într-un bor-. 
can, dar trebuie să fii atent. Cind ajungi acasă, dă-i 
o ceașcă fierbinte lui Florence, o să-i facă bine. Ş 

Miga o privi zîmbind vrăjit: „Nu-i prea deş- 
teaptă, dar ce femeie încîntătoare!“ în pet SI 

Melania inu sacoşa pînă-și îmbrăcă galoşii. li în- j 
tinse obrazul continuînd recomandările: E 

— Fă-i o frecţie cu spirt şi bag-o în pat cu sticlă 
caldă. N-ar fi rău un extraveral... Vezi să nu alu- - 
neci! Şi dă-mi un telefon să-mi spui dacă ai ajuns - 
bine. Ş 

Bătrina strînse vasele murdare și le duse în bu- 
cătărie. Deschise televizorul, stinse lumina apoi se 
aşeză pe covor cu farfuria de prăjituri alături. 

— Îţi interzic, draga mea, să te mai concentrezi 


226 


astă-seară! Dacă trebuie să te gîndeşti, ai s-o sati 
mîine dimineaţă cu mintea limpede. „Esenţial pe 
că, deocamdată, poţi dormi Ji-niş-ti-tă. Domnu 
maior seamănă acum cu un căţeluş care vede i os 
splendid închis într-o cutie de sticlă. ulii ă ii 
și nu poate ajunge la el, ceea ce nu-l împie ae, i 
dea tîrcoale. Mirciulică! Unde ești, Mirciulică? 
început filmul. Ştii cît îţi place Liz Taylor. 


Şerbănică Miga o găsi pe Florence dormind. Îşi 
tăie în bucătărie o felie groasă de budincă apoi mă- 
surînd restul încă una, mai subţire și mîncă pe mar- 

i i citi seară. , 
inea mesei citind gazeta de e i 
z Adormi tîrziu visînd că e soţul Melaniei Lupu și 
că n-a cunoscut-o în viaţa lui pe- Florence. 


se 


Maiorul Cristescu înghiţi două pastile de cyclo- 
barbital și nu mai ştiu nimic. 


* 


La şapte dimineaţa, după un dejun Po piu e E 
de doamna Azimioară, în capot de zanana Şi € big 
diurile ascunse sub un pi Pe E Ra ee 

rei gogoși în piaţa : E. GE £ i ă 
ea a E cmilare, luă un cîrnăcior pi e 
muștar, la dugheana alăturată. Intră în ea Sa 
păcat cu sine și cu toată lumea, cu vremea imp î 
bilă de afară — ninsoarea se căt ia 
lapoviţă — cu notele proaste ale lui fu PRI i ied 
grafie şi ştiinţele naturale, cu proiectu ei NUI 
pentru un palton de blană şi participația cos 
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la nunta unui frate mai mic. Salută jovial 
„dreapta şi în stinga, strinse mîna unui coleg care 
aştepta tragerile loto în fiecare vineri și în sfîrşit 
intră în birou. . stia 
Cind dădu cu ochii de maior încercă două dorinţe 


„simultane. Să intre în pămînt sau s-o ia la goană... 


Cristescu arăta galben, cu privirea stinsă, şi trăsă- 
turile alunecate, trase parcă spre virful bărbiei. 


Locotenentul se așeză pe o jumătate de scaun ne-. 


îndrăznind să-l privească. Maiorul începu brusc, pe 
un ton egal ca și cum nu s-ar fi despărţit cu o zi 


înainte, iar discuţia ar fi continuat fără întrerupere 


toată noaptea şi continua şi acum. : 
— Îţi aduci aminte ce ţi-am spus la muzeu? 
— Da, șopti Azimioară nesigur. 3 
— Ei bine, nu m-am înșelat. A fost mai tare!. 
— Încă nu se știe. | 
“Cristescu rîse amar. rai 
— Se ştie îngrozitor de bine! M-am gîndit tot 


în 


timpul. Ieri și alaltăieri, azi-noapte. Bătrîna n-a lă- “3 


sat nici o urmă, înţelegi? Nici una! E de necrezut! 
Se avîntă cu logoreea şi înfierbîntarea, specifice, de- 
clanșate de ideea fixă: E de necrezut! Ai s-o citești 
pe toate gardurile, în toate abecedarele, o gîngurese 
pruncii în landou: Nu există infracţiune perfectă. 

— Într-adevăr. 

— Atunci înseamnă că eu sînt un..., ceea ce te 
rog să mă crezi am început s-o gîndesc. Nu, dragul 


meu, nu tu ai spus-o, dar mă conving eu că aşa 


este, ceea ce mi se pare cel mai grav. 

— În anumite circumstanţe, amplificăm, dealt- 
fel, ancheta nu s-a isprăvit. 

— Adică ce mai avem de făcut? Să ghicesc cum 
a expediat Melania scrisoarea în antreu, fără să se 
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ridice de la masă? Şi ce-i cu asta? O să mă conving 
încă o dată că ea e necunoscuta pe care o căutăm, 
în sfîrşit, staţia terminus. Ei și? Eu sînt convins 
de pe acum. Dar va reprezenta aceasta o dovadă 
împotriva ei? Hai să fim serioşi! 
„.— Nu înţeleg totuşi, observă locotenentul, de 
ce respingeţi apriorice ideea unui complice. S-a pri- 
„mit un telefon. Toate declaraţiile o atestă. 

Maiorul clătină sîcîit din cap. : 5 

_— Nu mă interesează complicele, chiar dacă el 
există, deși pariez pe ce vrei că Melania a lucrat 
singură. Nu-i genul ei să se încurce cu colabora- 
tori. Oricum bătrîna e capul chiar dacă la afacerea 
asta ar fi participat încă o sută de inși. Cît despre 
telefonul acela... Nici măcar nu mi se pare sem- 
nificativ. Are o importanţă pur formală. Înclin să 
cred că a fost o greşeală, o atingere, un mic accident 
de care bătrîna a știut să profite magistral luîn- 
du-ne piuitul. Fleacuri! Ascultă, am citit acum cîţiva 
ani o nuvelă. Nu rețin autorul. Toată istoria se con- 
centrează în jurul unor paşi. Urme lăsate în zăpadă, 
chiar la mijlocul străzii. Trei sau patru. 

_— Am citit-o şi eu, surîse locotenentul. (zl 
pek.... _ Fi i 
— Povestea mi s-a părut fascinantă. Pașii aceia 
bizari care nu porneau de nicăieri și nu duceau ni- 
căieri, fără început şi fără sfîrşit... Ridicau o enig- 

mă și atit. 

— E o găselniţă. i 

— Fireşte. Dar sentimentul mi-a rămas. Nu sen- 
zaţia de mister, ci de neputinţă. Nu inexplicabilul, 
ci înfrîngerea. Detest întrebările fără răspuns. E 

Îşi luă capul în mîini privind ninsoarea de afară, 
apoi reluă aproape şoptit cu o voce răgușită: 


— Să nu mă înţelegi greşit. N-am nimic cu Me- 
lania Lupu şi întilnind-o în alte circumstanţe, m-as 
fi lăudat că sînt unul din admiratorii ei, unul din 
puţinii capabili să-i sesizeze subtilităţile. Deci faptul 
că mă îniringe a doua oară mă lasă indiferent. Am- 
biţia mea n-a vizat niciodată aspectele competiţio- 
nale. Hai să-i arăt lui cutare că sînt mai deştept decît 
el! Nu, nu, departe de asta. 

Azimioară îşi ridică sprîncenele. 

„Atunci?% 


Maiorul suriîse chinuit vrînd să atenueze cuvin- 


tele care ar fi putut părea umflate. 

— Se pune problema condiţiei profesionale. Nu 
mai am încredere, n-o să mai am niciodată înecre- 
dere în posibilităţile mele. Ceea ce voi face de aci 
încolo va fi o simplă înșiruire de acte birocratice. 
În sensul ăsta, pot lucra la fel de bine într-o biblio- 
tecă ori într-o arhivă. 

— N-aţi mai avut nici un eşec? Niciodată? 

— Ba da. Acesta însă se înscrie într-o rubrică 
specială. Nu-ţi îngăduie să-ţi pui pălăria și să pleci 
mai departe spunîndu-ţi că rîndul viitor vei avea 
mai mult noroc. Capitulările nu seamănă între ele 
după cum nu seamănă nici victoriile. 4 

— Încerc să sesizez nuanţa. 

— Cred că mai degrabă vrei să mă faci să trăn- 
cănesc, zîmbi trist Cristescu. Îţi închipui că asta mă 
va calma. Nu-i același lucru să găseşti de pildă un 
cadavru în Cişmigiu şi să clasezi dosarul pentru că 
n-ai reușit să-l prinzi pe criminal, sau să duelezi la 
lumina zilei cu Melania Lupu și ea să te facă Knock- 
out — mă rog, nu cunosc corespondentul la scrimă. 
În prima situaţie pot interveni o serie de elemente 
care să-ţi dea peste cap ancheta: crimă întîmplă- 
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toare, lipsită de mobil, victima neidentificată, fără 
neamuri, fără vicii şi fără carte de imobil. Noapte, 
ploaie, nici o urmă. Îţi pot inventa o grămadă de. 
amănunte care să-ţi taie orice șansă. Nu e însă ca- 
zul cu Melania Lupu. 

Se aplecă peste masă şi se uită la Azimioară cu 
o privire sălbatică. 

— Nu-mi spune că nu sesizezi nuanţa. Am toate 
atu-urile în mînă. Știu că autorul e bătrina, dispun 
de cinci declaraţii sincere a cinci oameni care au 
asistat la tot circul de cînd intră leii în arenă şi pînă 
ies în muzică de fanfară, cunosc cu aproximaţie sau 
intuiesc fiecare şmecherie, posed și antecedentele 
unui caz anterior și totuşi nu pot face nimic! Sînt 
incapabil să-i demonstrez Melaniei un singur centi- 
metru de vinovăţie. Numai cînd mă gîndesc cum 
zîmbeșşte îmi vine ameţeală. 

— Cu permisiunea dumneavoastră, nu sint de 
acord! i 

— Nici eu n-aş fi în locul tău. Mi s-ar părea 
lipsit de tact. 

— Nu-i vorba despre asta. Cercetările nu s-au 
terminat. Căutăm încă gazda lui Dascălu... 

— Şi ce-o să-mi spună ăla? izbucni maiorul. Bă- 
trîna a evitat contactul cu participanţii nemijlociţi 
și dă-mi voie să-ţi spun că din punct de vedere teh- 
nic consider manevra, reușita ei, de domeniul anto- 
logiei. Nu uita că n-a avut de-a face cu niște copii 
şi totuşi au înghiţit pastila. Vrei să-mi spui că în 
schimb s-a dus să se recomande individului care 
l-a ascuns pe Dascălu? 

— Nu trebuie omisă nici o pistă, declară banal 
locotenentul. A 

— Ştiu băiete, așa am învăţat la şcoală, aşa am 
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făcut pînă acum, și aşa o să facem. M-ai văzut afec- 
tat de moartea lui Doru Matei. Desigur, îmi pare 
„rău de el ca ins, şi nu ascund că aştept de aproape 
zece luni să se însănătoșească. N-am înghiţit uşor. 
nici renghiul Melaniei de anul trecut. Dar pentru . 
cazul în speţă, accidentul îmi încurcă și mai mult 
calculele. Crezi că m-ar fi consolat în chix-ul pad 
care l-am dat, ideea că execută o pedeapsă pentru. . 
fapte anterioare? Nu-mi place să-mi. escamotez nici 
sentimentele, nici judecăţile. Două rateuri la rînd 
e prea mult... Cu adevărat prea mult. 
Azimioară îşi compuse o expresie optimistă. 
— Să mai aşteptăm. Nu se știe niciodată. 
— Eşti drăguţ. Încerci cu orice preţ să mă gal- 
vanizezi, dar eu unul mai că m-aș da bătut, 
— Ce vreţi să faceţi? 
„— Multe... Nu mi-am închipuit niciodată că E 
sînt foarte deştept. În al doilea rînd... Da, m-am | 
gindit mult. Ai să mă suspectezi bănuiesc de vani- 
tate, de orgoliu oribil. Nu e cazul și poate o să înţe- 
legi cîndva. Nu-i corect să continui ceva... Se opri 
parcă înspăimîntat. Reluă cu un efort, cu figura îm- 
pietrită: Ceva pentru care nu sînt dotat. „„ Sau am 
încetat să fiu! Nu-i corect faţă de mine însumi. Am 
toată admiraţia pentru oamenii care suportă să-şi 
spună adevărul în faţă, mai ales dacă au trecut. de 
un anumit număr de ani... Încerc să le semăn. 
— Nu se poate, suflă speriat locotenentul. Asta 
nu se poate! 
Cristescu îl privi impresionat şi-i atinse umărul . 
cu stîngăcie. Se îndreptă apoi spre ușă cu pași fermi, 
pipăind coala de hîrtie îndoită în buzunar. 


BUNĂ SEARA, MELANIA! 


— Degeaba, Mirciulică! de ai 
Melania Lupu ţinea strîns plapuma, ridicată 
pînă în dreptul bărbiei ca și cum cineva ar fi încer- 
cat să i-o tragă. y e 

— Degeaba! Nimic nu mă va determina” să ies 
în oraș pe o vreme ca asta. Ştii că detest cînd plouă 
iarna. Ne-au mai rămas pezmeciori şi o bucăţică de 
budincă. Găsesc chiar sănătos ca din cînd în cînd 
să ne mulţumim cu o masă mai simplă. Spune-mi 
nu ţi se pare curios? N-am primit încă nici un semn 
de viaţă de la domnul maior. Pînă acum trebuia să 
ne viziteze de cel puţin două ori. Cum pentru ce? 
Pentru declaraţii. Ce crezi că înseamnă asta? Ne 
pregătește ceva, nu? Exact la fel m-am gîndit și eu. 
Părerea mea este că nu ne rămîne altceva decit să 
așteptăm. N-ai idee cît de mult îmi place să stau în 
pat pe o zi ploioasă. Ştiu şi ce am să citesc. „Paul 
de Kock! Un domn atît de distins şi de spiritual! 
Nici n-ai zice că a trăit 78 de ani... Cred că ai ob- 
servat şi tu! Oamenii cu adevărat amuzanţi mor ti- 
neri. Foarte puţini împlinesc 60 de ani. Sigur că 
există și excepţii, dar n-am acuma chef să discutăm. 


= 


Cristescu se întoarse după zece minute şi începu 
să se plimbe agitat de la un capăt la celălalt al bi- 
roului. Azimioară fără nici o intenţie de umor își 
trase scaunul lîngă perete făcîndu-i loc. ÎL privea 
placid, cu un soi de curiozitate de parcă plimbarea 
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maiorului ar fi constituit obiectul unui studiu inte- 
resant. 

rel Am o idee, anunţă Cristescu în maniera sa 
nouă, bruscă, emiţind ceva fără nici o legătură cu 
discuţia anterioară. 

Ochii locotenentului luciră scurt: „Aha!“ 

Seal Ai ghicit! Cererea mea a fost respinsă. Am 
primit şi un sfat de valoare inestimabilă. Să mai 
redactez vreo cinșpe demisii întrucît caligrafia e su- 
perbă. N-ar strica să fie în versuri. După cum vezi 
o grămadă de lume spirituală. : 

Azimioară se interesă camuflîndu-și zîmbetul. 

— Ce idee aveţi? 

Sa: Vreau să verific încă o ipoteză. Orice aş face 
mă obsedează expedierea biletului acela blestemat. 
Mă întorc repede. 

Își luă paltonul din cuier şi ieşi cu el pe braţ. 
Adăugă înainte de a închide ușa: 

— Dă-i drumul, dragul meu! Poţi să riîzi acum 
un sfert de oră. 


Cînd auzi soneria, Şerbănică Miga strînse la re- 


pezeală prăjiturile de pe masă și le duse în bucă- 
tărie. Se precipită apoi spre uşă strigînd: 3 

— Vin! Vin! 

Îl primi încîntat pe maior. De două zile trăia în- 
tr-o stare de surescitare continuă, încerca delicii: ne- 
bănuite simțindu-se un personaj extrem de impor- 
tant care traversase eroic ineditul unei aventuri . 


extraordinare, plină de capcane și pericole. La șase 


dimineaţa, se dusese după lapte. Fusese cît pe aici 
să relateze povestea casieriței grase, amărită că 
fiu-său nu intră de doi ani la facultate şi vînzătorului 


oacheş, tînăr cu perciuni negri şi inel gros de aur, 
calificat în alte ocazii „un individ obraznic“. Îşi 
revizui însă în ultima clipă intenţiile, considerîn- 
du-le sub demnitatea sa. În consecinţă, dăduse tîr- 
coale magazinului vreo zece minute aşteptînd doi 
amici pensionari care-şi făceau cumpărăturile la ace- 
eaşi oră. Mitiţă Haznaș, fost consilier la Înalta Curte 
de Casaţie și Dinu Calotă, funcţionar superior pe 
vremuri la Banca de Credit. Țineau în mînă plase: 
cu borcane goale, îmbrăcaţi în paltoane care cîndva 
purtaseră semnăturile unor artizani iluștri, acum jal- 
nice, obosite de perie, naftalină și curăţitorie chi- 
mică. Şerbănică îi mobilizase sub o streașină, cu o 
grimasă scurtă, conspirativă. Mitiţă, slab, sec şi bă- 
os se interesase cu maxilarele încleștate: „Ai auzit 
ceva? Tocmai aseară n-am ascultat. A avut Colette 
sindrofie de cucoane“. : 
Colocviul durase două ore, întrerupt de excla- 
maţii de uluire, priviri holbate, respiraţii şuierătoare. 
Şerbănică, umflat, trăise momente glorioase. Repeta 
de cîte două-trei ori un amănunt, exagera, ampli- 
fica şi nu uita să precizeze că ceea ce povestește 
reprezintă un simplu rezumat, formulînd o invitaţie 
pentru aceeaşi seară la o relatare detaliată. 
Ceilalţi doi, sufocaţi, zdrobiţi de senzaţional îşi 
făcură cumpărăturile în goană nerăbdători să ajungă 
acasă unde aveau să prezinte o dare de seamă, în 
stil propriu, a evenimentelor. . 
De aceea, cînd Şerbănică îl auzi pe maior că nu-l 
va reţine mai mult de cinci minute se simţi deza- 
măgit. Cristescu se opri lingă masa din sufragerie, 
fără să-şi scoată paltonul. Întrebă absent, conven- 
țional. 
— Doamna e acasă? 


„trebuie, mă duc s-o scol. 


— Nu se simte prea bine. O migrenă... Dacă 


— N-o deranjaţi. Am venit pentru o mică expe- 


rienţă. 


Şi se așeză pe scaun, scaunul Melaniei Lupu cu 


faţa îndreptată spre antreu. Îi zimbi lui Miga cli- 
pind șăgalnic. E Sp 
— Vreţi să mă ajutaţi? Sa, 
— Bineînţeles, se fistici bătrînul. Evident! Vă 
stau la dispoziţie. 


— Încercaţi încă o dată să vă amintiţi cum arăta 
sufrageria atunci, noaptea. Mai precis, ce uși şi fe- . 


restre erau deschise sau... 

— Nu e cazul, domnule maior, îl întrerupse Miga. 
Casa arată totdeauna la fel. Deşi e un curent groaz- 
nic, mai ales de cînd s-a stricat și oberlihtul, nevas- 
tă-mea nu suportă să stea cu ușile închise. Mă refer 
la cea dinspre bucătărie. Cel puţin cînd bate vintul, 
ca acuma, ai impresia că te afli în landă... ăă... 
pe Bărăgan. ă 

Cristescu scoase din buzunar o hirtie. : 

— Bileţul pe care l-a găsit Dascălu era mai mare 
decît acesta? i 

— Nu. Avea aproximativ aceleaşi dimensiuni. 


— Încă o rugăminte! Treceţi în vestibul și des- - 
chideţi uşa de la intrare ca și cum aţi veni de. 


afară ... j 
Şeirbănică, buimac, se execută. Maiorul puse hîr- 


tia pe parchet privind-o intens. ă 
„E unica posibilitate ca biletul să fi ajuns singur 


acolo. În noaptea aceea, a fost un vînt îngrozitor. 


Ca şi acum. Nu și ieri... Din cauza asta nu mi-a 


reuşit experienţa. Pentru că realmente nu văd altă 


formulă. Doar dacă l-a dresat pe Mirciulică...* 
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În aceeaşi clipă, auzi scîrțiitul uşii. Simţi un cu- 
rent rece prinzindu-i gleznele şi simultan bucata de 
hîrție alunecă trasă parcă de o aţă spre vestibul. 


* 


"Motanul urmărea piesa la televizor. Întoarsă cu 
spatele, Melania Lupu întindea a treia oară aceeaşi 
pasenţă. 

— E ceva interesant, Mirciulică? Dacă apare ac- 
torul acela blond, cu un aer prostuţ, care ne place 
nouă, să mă chemi. 

încruntă .sprîncenele țuguindu-și „nemulțumită 
buzele. | ad 

— Ce să-ţi spun, draga mea, nu mai înţeleg ni- 
mic, Ce sînt şeptarii ăştia la rînd? Lacrimi şi ne-- 
caz... Dar ce caută decarul de tobă? Şi uite aici, 
valetul de cupă... Orice-ai spune, domnul maior 
nu e valet şi nu e de cupă. Cred că astăzi cărţile 
sînt supărate pe tine. Vei mai încerca o singură dată, 
înţelegi Melanie? O sin-gu-ră da-tă pasența cu ași. 
Este cea mai uşoară și aproape întotdeauna iese. Asta . 
ca să-ţi asiguri o bună dispoziţie înainte de culcare. 
Contează enorm starea de spirit cînd te bagi în pat. 
Nu, n-are nici un rost să-i telefonezi acum lui Flo- 
rence. Dacă domnul Cristescu îi vizita şi azi, cu sigu- 
ranţă Șerbănică te suna. Dar dacă totuşi s-au văzut 
şi nu-ţi telefonează înseamnă. .. Ce înseamnă, feti- 
ţo? Ei bine, înseamnă că s-a discutat sau s-a întim- 
plat ceva dezagreabil în legătură cu tine şi atunci 
în nici un caz n-ai voie să-i cauţi. Cu nici un preţ 
nu trebuie să pari a-lar-ma-tă sau în-gri-jo-ra-tă. 
Spune-ţi încă o dată, Melanie, că nu există o singură 
dovadă împotriva ta şi încearcă să găseşti un diver- 
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. / 
tisment pentru astă-seară. Te văd plicţisită, ceea ce 
nu ţi se întîmplă niciodată.“ A 
Pasenţa cu ași nu-i ieși. Strînse cărţile şi începu 
să se învîrtească prin casă fără nici un rost, Căscînd 
uşor, rupse foaia calendarului. Se uită cîteva clipe 
la dată și se îmbujoră brusc. j > 
— Dumnezeule! 18 noiembrie! Bine, dar mîine e 
ziua lui Mirciulică! Împlinește 6 ani. Scăzu vocea 
trăgind cu coada ochiului spre motan: Vorbeşte mai 
încet, fetiţo, nu trebuie să te audă. Şi acum gindeş- 
te-te la o surpriză. Mi-e teamă că nu prea eşti în 
fonduri, însă pentru “o ocazie ca aceasta, merită să 
umbli la pușculiţă. Ia să vedem ce economii ai! 
Scoase o cutie veche de bomboane din scrin şi 
cu gesturi furişe străduindu-se să nu facă zgomot, 
începu să numere mărunțișul. 


era vorba. Important i se părea că în jurul lui Cris- 
tescu începe să se simtă ceva din vechiul aer. 

— Gelu Dincă, aleea Duma 9! 

— Contabil, preciză inutil Azimioară. Pe listă se 
aflau toate indicaţiile. 

— Nu-i spune nimic chestia asta? 

„— E văr de-al doilea cu Dascălu. 

— Altceva. Adresa! Strada face colţ cu cea a 
Melaniei Lupu! 

Azimioară întrebă circumspect: 

— Şi? 

— d, spui probabil că am un tic nervos! rîse 
Cristescu. Cum dau de numele bătrînei îmi vine o 
idee ori îmi imaginez că în perimetrul respectiv s-a 
pus la cale un complot tenebros. Coincidenţa însă 
nu-i de ignorat. Îngustează unghiul raţionamentului 
și ai să vezi că sună al naibii de interesant. Una din 
prezumtivele gazde ale cîrnului locuieşte la o dis- 
tanţă de cîţiva metri de Melania Lupu. Începu să 
rîdă înceţișor: Nu zău, nu m-ar mira deloc. 

Locotenentul impasibil își privi ceasul. 

— E încă devreme. Abia șase. 

— Perfect, mergem. Nu uita ordinul de perche- 
ziţie. 


Cind se intoarse la minister, maiorul găsi lista 
întocmită de Azimioară pe birou. Erau trecute acolo. 
vreo 19 nume cu adresele respective, ocupaţia şi lo- 
cul de muncă. Neamuri de-ale cîrnului răzleţite prin. 
toată ţara, vreo trei colegi de şcoală, amici din peni- 
tenciar eliberaţi decurînd. 

Cu un creion verde, Cristescu bifă ca neintere- 
sante pentru moment adresele din provincie şi încă 
vreo două aparţinind unor indivizi — prieteni buni. 
cu Dascălu în liceu — dar învîrtindu-se acum în cu 
totul alte sfere. Ochii i se aprinseră brusc în faţa 
unui nume, mai bine zis în fața unei străzi: Aleea 
Duma 9. , 

— Interesant! 

Locotenentul fu de acord fără să ştie despre ce 


= 


De la fereastra lui Dincă, maiorul reperă în linie 
ușor deviată, la o distanţă de 20 sau 30 de metri, 
locuinţa Melaniei Lupu. Recunoscu perdeaua fină 
cu medalioane de dantelă apoi pentru cîteva clipe, 
silueta bătrînei umblînd la storuri. Jaluzelele cobo- 
rîră. Cristescu privi un timp dungile subţiri de lu- 
mină care se distingeau în noapte ca un portativ şi 
se întoarse spre Dincă. 
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Individul aștepta flegmatic 
nile încrucişate la piept. : 
„Cum de n-ai distrus filmul? șhtrebă maioruliă 
stringiînd în buzunar pacheţelul învelit în hîrtie nea- 
gră. E un corp delict care putea fi oricînd folosit | 
impotriva dumitale. : 
Dincă dădu din umeri. st 
— Habar n-am avut că Dascălu nu l-a luat cu. 
el. Nici măcar nu mi-a trecuţ prin minte să-l cauţ. 
— Curios! De obicei după ce-ţi pleacă din casă 
un astfel de musafir ai grijă să ştergi toate urmele. 
Faci curăţenie în toate sensurile. d RBA 
— În realitate, am procedat destul de superficial. 
Dascălu n-avea cine ştie ce bagaj ca să mai și uite . 
cite ceva. Mai știam că indiferent de ce poate să i - 
se întimple, nu mă va trăda niciodată. În conse- 
cinţă, nu m-am apucat să scotocese toate ungherele 
cu aspiratorul, n-am umblat pe briînci după fire de zi 
„păr, n-am șters amprentele. Trebuie să recunoașteţi 
că aţi avut noroc. 770 
„Într-adevăr, noroc, reflectă Azimioară să gă- 
seşti ceea ce cauţi în mai puţin de jumătate de oră, . 
ascuns într-o cutie goală de ceai pe un raft în bucă- E 
tărie. Ce-o fi fost totuşi în capul ăluia?“ . i 
Cristescu se posomori brusc. o 
„Bine, acum am filmul. Şi ce-i cu asta? Ce-am . 
realizat? Știu, în sfîrşit, bănuiesc cum a fost con- A 
tractat Dascălu. I-a văzut de la fereastra ei. De un- E 
de-l cunoştea e un amănunt interesant, însă deo- 
camdată subsidiar. Dar ce am realizat eu! În Ce 
măsură filmul poate constitui o probă împotriva Mela- 
niei Lupu, că de indicii sînt sătul pînă în git. Dau 
toate indiciile contra celei mai șubrede dovezi. Da 


» pe canapea cu miîi-: Instinctiv privi spre geamul bătrinei. Ochii i se 
“pi dă izbiră de gratiile înguste de lumină şi un oltat greu, 

ca un geamăt scăpat din fundul pieptului i se urcă 

pe buze. : 


* 


Abia a doua zi spre seară maiorul se hotări s-o Ace 
viziteze pe bătrînă. Sosi neanunţat, subţire și ama: ea 
bil, cu o expresie particulară în priviri. ză 

— Bună seara, Melania! Ad 

Melania Lupu coafată şi extrem de elegantă — & 
“din nou eleganța aceea pe care o dau gesturile și e ati 
ținuta impecabilă — îl primi cu o exclamaţie uşoară îcifaă 
de surpriză și un zimbet de zile mari. ide 

— Nici nu știți ce bine. aţi nimerit! Cum nu se ă 
“poate mai bine. h sii 

„Atenţie, draga mea! S-a întîmplat ceva. În pri- 
mul rînd, n-a telefonat că vine. Un gest neconve- 
nabil pentru un domn atît de politicos. În al doilea : 
rînd, nu ţi-a adus flori. Amănuntul poate părea lip- gi 
sit de importanţă, dar e departe de a fi așa, dacă 
te gindeşti la comportarea dumnealui atit de reve- a 
rențioasă de obicei. Dar mai important decît toate az 
e „Bună seara, Melania!“ Fetiţa mea, adună-ţi pu- i 
terile! Nu are nici un rost să te ascunzi după deget 
“căci concluzia se impune: Domnul Cristescu se află 
acum la tine în ca-li-ta-te o-fi-ci-a-lă! „Bună seara, = ai 
Melania!“ Vreau să spun că ai devenit pentru el că 
altceva decît un simplu martor. Te implor, Melanie 
fii atentă!“ ate OR 

— Mirciulică, ciripi, avem musafiri. Ţi-ai fi în- 
chipuit? E : 204 sati 

Maiorul se uită în jur fără să-şi ascundă uluirea. : 


unde s-o caut? De unde s-o scot?“ 
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Încăperea avea un aer sărbătoresc. Pe pat, bătrîna 
întinsese o cuvertură albă de tul, cu broderiile cam 


ciuruite, dar încă foarte frumoasă, umpluse cîteva : 
glastre cu tutănele ruginii. Crizanteme galbene, - 


„enorme, într-un vas japonez umpleau de soare, un 
soare ca lămiia, un colţ de odaie. 

Pe măsuţa rotundă se afla un tort mic din şoco- 
lată cu șase lumînări roșii, serviciul de ceai, ustensile 
de argint. Alături, e frapieră umplută cu zăpadă 
în care se răcea o sticlă de Spumos. x 

_— Ar fi trebuit să cumpărăm șampanie, explică 
bătrîna, dar în ultima vreme am fost extrem de 
nesăbuiţi cu cheltuielile, nu-i aşa, Mirciulică? 

Cristescu se uită uluit la motan. Stătea impasibil 
în fotoliu, pe o pernă de catifea, cu o fundă roşie, 
bine apretată, la gît. Maiorul fu străfulgerat de o 


idee şi simţi cum hohote nestăpiînite de ris îi scu-: 
tură trupul. Încercă să se stăpînească şi se interesă 


pe un ton normal: 

— Am impresia că sărbătoriţi ceva... . 

— Dar fireşte, surise Melania Tupu, invitîndu-l 
să ia loc. E ziua lui Mirciulică. Împlineșşte şase ani. 

Se uită nevinovată la Cristescu. Maiorul se în- 
trebă sincer ce aștepta bătrîna din partea lui: să-l 
felicite pe Mirciulică, strîngîndu-i bărbătește mîna 
și să strige din toate puterile hip-hip, ura?! 

— Ca să fiu mai exactă, reluă bătrîna sînt șase 
ani de cînd l-am găsit sub o scară. Ştiţi, cînd locu- 
iam dincolo... Eram pe-atunci extrem de depri- 
mată, mă simţeam îngrozitor de singură. Mirciulică 
„a adus căldură în viaţa mea. În doi, pustiul e mai 
uşor de suportat. 

i Natural. + 

— Probabil, surîse cochet, în sinea dumneavoas= 
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tră mă consideraţi o bătrînă ramolită şi-mi dau seama 
că uneori atitudinea mea iese din comun. Vorba 
lui Florence — şi ea mă menajează — par cam 
excentrică. | 

Maiorul avu un gest evaziv din care nu se putea 
înțelege nimic. . : 

— Nu, nu rise Melania, trebuie să recunoaşteţi 
că am unele reacţii bizare. Dar poate că o să mă 
înţelegeţi. Esenţial mi s-a părut în viaţă să-ţi hi cre- 
dincios ţie însuţi. Şi atît timp cît nu deranjezi pe 
nimeni, nu văd de ce nu ţi-ai consuma bucuriile la 
lumina zilei. Abia cînd le camuflezi, cînd ţi-e rușine 


de ele devin vicii. Nu credeţi? 


— Presupun că aveţi dreptate. fină = 
— Din punctul meu de vedere, vă asigur că da. 


“De exemplu chiar afecțiunea mea inofensivă pentru 


Mirciulică îi nedumerește pe mulţi şi chiar îi irită, 

— Așa cum vă cunosc, zimbi Cristescu, am im- 
presia că aspectul nu vă deranjează. d 

»— Fireşte, mi-a trebuit însă foarte multă vreme 
ca să pot privi lucrurile în felul acesta. În tinereţe 
cea mai mică grimasă de nemulțumire care mi se 
adresa mă necăjea grozav. După cum vedeţi, bătri- 
neţea are avantajele ei. Desigur, am şi învăţat să 
evit situaţiile penibile. 

— În ce sens? i i j 

— De pildă, chiar astăzi. Mi-ar fi făcut atita plă- 
cere să vă invit la ziua lui Mirciulică, să vă for- 
mulez o invitaţie în toată regula. Faptul că sînteţi 
“aici se datorează unei coincidenţe fericite, dar oare 
putem aștepta totul de la întîmplare? i 

— De ce nu m-aţi chemat? întrebă amuzat ma- 
iorul. 
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„ Bătrina îşi țuguie buzele și clătină capul plin de. 
bucle. Ă 
„.— N-am îndrăznit. S-ar fi putut ca invitația 
aceasta să mă umple de ridicol sau şi mai grav, să 
consideraţi că vreau să vă persiflez. În sfîrşit, aţi 
fi putut-o lua drept o glumă foarte proastă. i 
Maiorul o examină cu un zîmbet. Îi făcea din 
„nou plăcere s-o urmărească captivat. O personali- 
tate fascinantă, plină de farmec, cu o rară capaci- 
tate de a fi fericită, de a găsi bucurie în orice mă- 
runţiş. „Da, recapitulă un gînd mai vechi, apetituri 
şi graţii de fetiţă altoite pe o minte de gangster“ 
— Îi aşteptaţi şi pe soţii Miga? za CR 
_— Nu. Ei înţeleg cel mai puţin prietenia mea cu 
Mirciulică și n-aş fi avut curajul să înfrunt sarcas- 
mele lui Florence. Mi-ar fi stricat toată ziua. : 
„Iţi dă tîrcoale, draga mea, nu știe cum să în- 
ceapă. Şi nu înţeleg de ce-și pipăie mereu buzuna- 
rul. Parcă se asigură că-ceva mai e acolo...% 
„_— Dacă vreţi, puteţi să aprindeţi o ţigară. În 
timpul acesta eu voi turna ceaiul. Hai, Mirciulică, 
să-i arătăm domnului maior ce gazde știm să fim noi... 
— Îmi pare rău, declară Cristescu urmărindu-i 
degetele delicate cu un singur inel subţire — o mar- 
chiză — şi aşteptind să pună pe masă ceaşca, îmi 
pare rău că trebuie să vă dau o veste proastă. 3 
Bătrîna se sperie. Îşi duse mîna la decolteul în-. 
gust. = 00 
— Ce s-a întîmplat? 
— Doru Matei a murit ieri dimineaţă. Un acci-_ 
dent. 
— Accident? 
— L-a izbit un troleibuz în timp ce traversa ne- 
regulamentar strada. 
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_— Dumnezeule! exclamă Melania cu ochii plini 
de lacrimi. Ce nenorocire! Ce destin necruţător după 


aproape un an de spital! 


„Nu-i o cursă, fetiţo, poţi să juri că fiecare cuvînt 
e adevărat. Deci pentru povestea aceea veche nu mai 
ai de ce să-ţi faci griji. Atunci? De cea mai venit? 
Înseamnă că a găsit altceva împotriva ta. Ce poate 
fi acest alt-ce-va?“* 

Îşi şterse lacrimile cu o batistă mică, evitînd pri- 
virea maiorului. Cristescu se simţi brusc obosit. Din- 


“tr-o dată jocul nu-i mai făcea plăcere, se simţea iri- 


tat, iritat împotriva lui însuși. Ştia cine-i Melania, 
avea impresia că poate să străvadă pînă în cele mai 
ascunse pliuri ale sufletului ei şi totuşi încerca o ciu- 
dată părere de rău. Parcă ar fi sfişiat cu degete 
grosolane o țesătură scumpă, diafană, ar fi smuls 
brutal filele unei cărţi cu povești. . 

Căci ce era tot ce vedea în jurul lui — și își 
plimbă privirea mohorită prin încăpere — dacă nu 
o poveste pe care bătrîna o broda cu migală de ani 
de zile, probabil de-o viaţă? Panglica roşie a mo- 
tanului, tortul de șocolată cu ghinde moi de fistic, 
perlele. puse la rochia neagră în cinstea lui Mirciu- 
lică, basmele spuse la gura sobei, divertismentele 
cu Înterpolul rîzînd înfundat sub sutana Abatelui 
Brown apoi celelalte, poveștile înfricoşătoare legate 


de tabloul lui Goya. Toate însăilau o atmosieră 


ireală, trădau vocaţia înnăscută a Melaniei pentru 
fantastic şi fără îndoială o amputare la fel de au- 


tentică a simțului ei moral. 


E amorală. Ceva ciudat! Nu şi-ar băga niciodată 
mîna în buzunarul cuiva, pentru nimic în lume n-ar 


“comite o impoliteţe, amabilitatea şi generozitatea 
“sînt însușirile ei fireşti, dar la fel de firesc i se pare 


ca Femeia cu evantai să-i aparţină pentru că osii 


şi simplu tabloul îi place, a făcut o pasiune smintitţă 


pentru el şi nici nu-i trece prin cap să şi-o înfri- 


neze“. 


— Vi s-a răcit ceaiul, îl trezi bătrina. Să vă aduc i 


altul? 


Maiorul clătină mașinal din cap. Cuvintele îi țiş- 


niră singure înainte de a-si d ă 
-şi da seama - 
spal că le ros- 
— N-aţi putut renunţa la ea... 
— La cine? 
: ea La Femeia cu evantai, spuse trist maiorul. Nu 
ai utesc deloc să vă înţeleg. Aţi încercat o dată și 
îi “a aţi scăpat se prin urechile acului. Ştiţi foarte 
că aşa e. Oricine în locul dum ă 
„bine că a neavoa - 
fi astîmpărat. li = și 
i sd garde, fetițo! A renunţat la învăluire. Pro- 
a i se simte foarte sigur de el de vreme ce abor- 
-dează problema direct“. 


— Sînt uluită, domnule maior! Ce legătură am 


eu cu tabloul acela în afară de faptul că vi l-am 
predat anul trecut? Cu ce m-am făcut vinovată? 
— Aveţi idei! Asta-i ghinionul dumneavoastră! 
Adăugă rizînd: Şi al meu. De astă dată ideea viată 
fost sugerată de o coincidenţă. Expunerea tabloului 
lui Goya în muzeul Chiusbaian, adică la cîteva zeci 
de metri de locuinţa prietenilor dumneavoastră, so- 
ţii Miga. Nici că se putea ceva mai potrivit. Să 
Melania luă un fursec și-l mestecă mecanic. Pă- 
rea uluită, arborase cea mai veritabilă expresie de 
candoare ultragiată. 
— Cine-a scornit istoria asta? Doar nu Florence! 


Ea ţine la mine. Chiar dacă prezența mea uneori “A 
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poate o siciie nu va inventa niciodată lucruri nea- 
devărate. 

_— Nici nu le-a inventat. Dealtfel mi-ar place 
să cunosc individul care poate născoci ceea ce ima- 
ginaţi dumneavoastră. Vreau să spun că n-aveţi ri- 
val. Cineva mai puţin pătimaş, — surise — v-ar 
felicita şi pentru maniera remarcabilă în care i-aţi 
racolat pe cei trei complici fără să vă arătaţi . faţa. 
Confesionalul, dispoziţiile telefonice, adevărate tu- 
ruri de forţă! 

— Domnule maior, sînteţi sigur... foarte sigur 


că la mijloc nu e o confuzie îngrozitoare? Nu înţe- 


leg un singur cuvînt din ceea ce spuneţi. 

— Ce sens are jocul acesta naiv de vreme ce-aţi 
pierdut? Ştiţi bine că aţi pierdut. 

Bătrîna începu să plingă. 

— Măcar dacă aţi încerca să-mi explicaţi, să mă 
ajutaţi să pricep... 

— Ce să vă explic, doamnă? Să vă repet cum aţi 
pus la cale combinaţia? Să vă povestesc încă o dată 
amănunte pe care dumneavoastră le cunoaşteţi, pe 
care le-aţi gîndit zile de-a rîndul? Să vă istorisesc 
cum aţi profitat de telefonul acela întimplător, pen- 
tru a da indicaţii complicilor? Să vă reamintesc cum 
aţi leșinat oportun în fața ușii împiedicîndu-l pe 
şofer să fugă? Sînt sigur că asasinatul nu intra în 
calculele dumneavoastră, dar aţi găsit o soluţie 
promptă într-o situaţie imposibilă. Ce Dumnezeu, 
toaţe astea sînt prea proaspete pentru a le fi uitat. 

Bătrîna îşi ridică faţa udă de lacrimi. 

— Răstălmăciţi oribil toate actele mele. Ierta- 
“ţi-mă, dar într-adevăr oribil. Nu izbutesc să-mi dau 
seama de se sînteţi atît de pornit. 
— Culmea, zimbi amar Cristescu, e că nu sînt 
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pornit. Ar trebui să fiu şi totuşi nu mă pot împie- 
dica să nu-mi pară rău. Știu că miine casa aceasta 
nu va mai arăta la fel, cîteva zile va mai pluti un O clipă, îl întrerupse bătrîna. 
uşor parfum care să amintească de dumneavoastră, . De cpa 

de poezia care vă însoțește fiecare gest, apoi totul: 


i fi rău să ia pentru orice eventualitate măștile de 
„gaze cu ei... 


„Se auzi un zgomot la ușă. Mbeiaiicel PUI de pe 
: za Siza - ci ei. 
ze : E oii î dicîndu-se între picioarele Melanie 
se va destrăma. De ce vă trebuia tabloul acela afu- E ARE după cîteva secunde împreună cu 
risit? Ce vrajă blestemată v-a prins în mrejele ei? za d 
— O să vă daţi seama cîndva, suspină Melania,  . 


probabil, prea tîrziu, că aţi greşit. Domnii aceia exe-. cu odaia. ă mă scuzaţi, suspină bătrîna, v-am 
cutau ordinele unei necunoscute. Ce legătură. am eu Vă Pa a e Midi it În sfîrşit, e 6 
* Aioe! iu, “spus că e ziua lui. I-am îngăduit... În ata 


— Vreţi să auziţi povestea pînă la capăt. Asta e, 
oită Cristescu. Ştiu și ce vă miîngiie: Lipsa de probe. 

„Da, draga mea! N-a făcutţ decit să reconstituie 
punct cu punct itinerarul tău, dar n-a demonstrat 
nimic, Păstrează-ţi cumpătul, fetiţo, .şi procedează 
ca şi cum ai fi sigură de nevinovăția ta.“ 
„— Într-adevăr, reluă maiorul, nu constituie o 
probă faptul că am reușit să descoper misterul ex- 
pedierii scrisorii de către necunoscuta care se afla 
în casă, printre victime, ipostază firește ignorată 
in corpore. Curenţul a împins biletul în vestibul. . 
Curent amplificat de vintul puternic din noaptea 
aceea. Un calcul psihologic admirabil. O scrisoare 
prin firea lucrurilor vine de afară. Raţionament me- 
canic, mai ales cînd misiva e găsită lingă ușă. Dar - 
asta încă nu dovedeşte nimic. Autorul putea fi ori- 
care dintre cei aflaţi în încăpere. De ce tocmai Me- 
lania Lupu? Judecînd ceva mai repede decit cola- 
boratorii. dumneavoastră, aţi reflectat că miliția ar 
putea împiedica plecarea avionului folosind gaze 
barbiturice. Şi iată-vă cerînd senină informaţii des- 
pre o carte pe care o cunoșteaţi și a cărei temă, doar 
„amintită, îi sugerează inginerul Raul Ionescu că n-ar 


“prietenă de-a lui Mirciulică, de la etajul doi. Ime- 
"diat .vă servesc, dragii mei. a 0 

„Fii liniștită, Melanie, tot ce ţi-a spus pînă acum 
nu sînt decît baloane de săpun. Le poţi spulbera cu 
o singură suflare. De data asta ai avut ghinion, dar 


gafă!“ i 
: —. Acestea sînt, desigur momentele esenţiale, 
preciză maiorul rizînd. Momentele faţă de care dum- 
neavoastră presupuneţi că sînteţi invulnerabilă. : 
— În sfîrşit, domnule maior, îmi dau seama cît 
v-aţi străduit ca să-mi explicaţi punctul dumnea- 
voastră de vedere și bineînţeles nu aveţi nici o vină 
că eu sesisez mai greu. Nu mi se pare însă un motiv 
destul de important pentru a rata ziua lui Mirciu- 


legeri? 


„ Scoase un băț de chibrit și aprinse cu o expresie 


care știe să primească plină de curaj orice situaţie. 
— Nici măcar nu sînt supărată pe dumneavoas- 
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o pisică galbenă care părea destul de familiarizată 


de greşit nici pomeneală! Să-ţi arate cea mai mică - 


lică. De ce ar suferi el de pe urma unor neînţe- 


de mucenică lumînările tortului. Îi zîmbi după aceea 
lui Cristescu cu aerul unei persoane bine educate - 


tră. Vă rog să mă credeţi. Ştiu că n-aţi vrut să- Ti. 


alungaţi buna dispoziţie. La urma urmelor, aceasta î. 
vă e p.ciesiunea și vă faceţi datoria. i > 2 AI 
Cristescu înceţă să mai rîdă, „Bătrîna e un nu- 


măr formidabil! La un pas de ghilotină şi-i gata să-i 4 | 


cînte motanului Mulţi ani trăiască!“ 
Melania Lupu şopti cu un zîmbet timid: : Să 
— Ştiam că pînă la urmă ne vom simți admira-  - 

bil împreună. SĂ 
Maiorul o examină citeva clipe apoi scoase din 

buzunar un pacheţel negru și-l puse pe masă. 
Ce-i asta? Un dar pentru Mirciulică? 


— Aţi vrut o probă, spuse Cristescu clătinînd- A 


capul. O aveţi! 
Bătrîna desfăcu hiîrtia încet. Rămase cu filmul 
în palmă şi-l privi nedumerită. , 
— Ce trebuie să fac? Nu știu să umblu cu el... 
— Țineţi-l în dreptul luminii,  zîmbi maiorul 
amuzat, şi derulaţi-l încet... Destul! Imaginea nu 
vă spune nimic? Este filmul pe care i l-aţi dat lui 
Raul Ionescu pentru a se familiariza cu topografia 
muzeului şi, mă rog, pentru contecţionarea cheii de . 
„la grilaj. Cînd v-aţi întors acasă — evident, după 
ce aţi fotografiat sălile muzeului, cîteva tablouri și 
„chiar pe cîţiva dintre vizitatori —— aparatul fiind în- 
cărcat l-aţi declanșat, probabil din neatenţie, și pe- 
licula a înregistrat o parte din odaia în care ne 
aflăm. Se văd limpede tabloul cu cale, scrinul şi 
pendulul, şi chiar un colț de perdea. Vă daţi seama 
că nu încap confuzii. Mi se pare de asemenea ex- 
trem de dificil să săsiţi justificarea prezenţei acestei 
imagini în filmul recuperat de la Dascălu. să Că 
Melania avu un surîs ciudat. ă 
„Asta era proba draga mea! Îngrozitor de cara- 


ghioasă! Cine s-ar fi gîndit... Trebuia să distrugă 
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“cu aparatul, apăsînd, fără ca ea să audă, or 


“dat rămas bun. 


, i fi 


. .. 2 .. u e 
filmul după confecţionarea cheii. Cu i cei 
bine să pornești la drum, draga mea, lucr 


3 ă i i Mirciulică ,..* 
Doze parai pe masă jucîndu-se 
--Revăzu scena... i da ea 


e seamă, pe declanşator .. . î gi 
3 Se e dintr-o dată. În faţa maiorului nu se >, 


9 jerla i acide. cap ie = 
“mai afla femeia fără vîrstă, sprintenă și erei 
ci o străină. O străină cu chipul sleit, obo Ş că 


acu fluturîndu-și absentă degetele într-un ciu- 


— Mirciulică ... Totdeauna mi-a fost teamă că 


nu-i tocmai sincer cu mine. 


Motanul privea fix lumînările tortului. În ochii 


" transparenţi flăcările aprindeau vilvătăi lungi de un 


„verde mineral ca otrava. 
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